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Die Tsistsistas/Cheyenne
Kapitel I

Am 29. November 1864 hatten die südlichen Cheyenne und 
Arapaho ihre Lager an einem Ort im südöstlichen Colorado auf-
gebaut. Dieser Ort wurde Sand Creek genannt. Beide Stämme 
gehörten zur Sprachfamilie der Algonkin; sie hatten ähnliche 
Bräuche und waren eine lange Zeit Verbündete.
Während dieser Zeit gab es gravierende Rassenkonflikte zwi-
schen den Weißen und den Cheyenne, den mit ihnen verbün-
deten Arapaho und den anderen Stämmen. Häuptlinge beider 
Stämme, der Cheyenne und der Arapaho hatten an einer Frie-
denskonferenz mit dem Gouverneur des Staates Colorado, John 
Evans, teilgenommen; das glaubten sie jedenfalls. Doch bereits 
vor den Verhandlungen hatte Gouverneur Evans den Kongress 
in einer offiziellen Anfrage um die Sendung von Truppen gebe-
ten, um den „großen Indianeraufstand“, wie er es interpretierte, 
effektiv niederschlagen zu können. Da der Kongress zu diesem 
Zeitpunkt mehr mit dem Bürgerkrieg beschäftigt war, wurde die 
Entsendung von Truppen verweigert, jedoch billigte der Kon-
gress die Aufstellung eines Freiwilligen-Regiments, das 3. Colo-
rado Freiwilligen-Regiment, das sich für einen bestimmten Zeit-
raum um das besondere Problem kümmern sollte. Kopf dieses 
zusammengeworfenen Haufens war der Methodistenprediger 
John M. Chivington, der auf Grund beeindruckender Führungs-
qualitäten im Bürgerkrieg zum Oberst befördert worden war. 
(Stan Hoig: The Sand Creek Massacre)
Zeitgenössische Zeugenaussagen einiger Offiziere legen die Ver-
mutung nahe, dass Gouverneur Evans möglicherweise aus poli-
tischen Gründen den Krieg mit den Indianern wollte.
Sowohl Historiker als auch Nachfahren der überlebenden Chey-
enne und Arapaho kamen jedenfalls zu dem Schluss, dass die so-
genannten „Friedensverhandlungen“ nichts anderes als ein Vor-
spiel zum späteren Massaker am Sand Creek waren.
Auf Seiten der Cheyenne war Häuptling Black Kettle, einer der 
wichtigsten Cheyennehäuptlinge, bei den Verhandlungen in 
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Denver im September des Jahres 1864, bei denen Gouverneur 
Evans den Vorsitz hatte. Er und Oberst Chivington waren der 
Ansicht, dass das Colorado Freiwilligen-Regiment geschaffen 
worden war, um Indianer zu töten und deshalb auch diese Auf-
gabe zu erfüllen hatte: nämlich Indianer zu töten.

Berichte des Kriegsministeriums enthüllten, dass Evans per Bo-
ten eine Nachricht an alle „freundlichen“ Indianer schickte, sich 
aus dem Krisengebiet zurückzuziehen. Er hätte allen feindlichen 
Indianern den Krieg erklärt und er wolle nicht, dass freundlich 
gesinnte Indianer für die Taten der anderen zu büßen hätten. 
Black Kettle folgte dem Aufruf des Gouverneurs und kam als ers-
ter zu dem Treffen. Nach den Verhandlungen führte er seine Leu-
te zu einem Ort, der Sand Creek genannt wurde. Hier glaubte er 
in Sicherheit zu sein.
In den frühen Morgenstunden des 29. November wurde Black 
Kettles Lager von Oberst Chivington und dem 3. Colorado Frei-
willigen-Regiment angegriffen. Die 700 Mann starke Truppe 
wurde noch durch 125 Mann aus Ft. Lyon unter dem Kommando 
von Major Scott J. Anthony unterstützt.
Gemäß offiziellen Untersuchungsberichten des Kriegsministe-
riums wird vermutet, dass das Lager von Black Kettle aus etwa 
hundert Zelten bestand, zu denen noch etwa zehn Tipis der Ara-
paho unter Häuptling Left Hand hinzukamen. In jedem Zelt 
wohnten fünf oder mehr Personen und mehr als die Hälfte davon 
waren Frauen und Kinder.

Black Kettle hatte sich schon immer um Frieden mit den Weißen 
bemüht. In seinem Besitz befand sich auch eine amerikanische 
Flagge, die er zu Beginn des Angriffs sofort an der Spitze seines 
Tipis anbrachte, sodass die herannahenden Soldaten sie sehen 
konnten. Unter dem Sternenbanner befestigte er eine kleinere, 
aber gut sichtbare weiße Fahne, als Zeichen, dass er Frieden woll-
te. Trotz der sichtbaren Friedenszeichen griffen die Soldaten an.
Der Angriff zog sich über Stunden hin und, um die Worte von 
B.F. Wade zu zitieren, der als Vorsitzender den Untersuchungs-
ausschuss über das Sand-Creek-Massaker leitete, öffnete den  
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Rahmen für unvorstellbare Grausamkeiten: „Sie gaben sich mit 
dem Abschlachten von wehrlosen Frauen und Kindern nicht zu-
frieden. Die Soldaten frönten mit Inbrunst der abscheulichsten 
Akte der Barbarei, die niemals zuvor solche Schande über Men-
schen gebracht hat, die von sich behaupten, zivilisiert zu sein. 
Mehr als zwei Stunden lang wurden die Gräueltaten fortgeführt, 
bis mehr als hundert Körper, von denen mehr als drei Viertel 
Frauen und Kinder waren, tot am Boden lagen.“ 
Es wurde zuerst berichtet, dass Black Kettle sich unter den getöte-
ten Häuptlingen befunden hätte. Das stellte sich später als Irrtum 
heraus. Wie dem auch sei, er wurde vier Jahre später in einem 
ähnlichen Massaker in Oklahoma getötet, als die gleiche Gruppe 
Cheyenne vom 7. Kavallerieregiment unter General George Cus-
ter am Washita River angegriffen wurde. 

In den Aufzeichnungen des Kriegsministeriums ist auch Bear 
Feathers als einer derjenigen angegeben, die am Sand Creek ge-
tötet wurden. Bear Feathers und seine Familie waren eine der 
wichtigsten Familien innerhalb des Cheyennelagers. Obwohl es 
keine Möglichkeit gibt, es genau herauszufinden, wird vermutet, 
dass auch sein Sohn Yellow Owl bei Sand Creek dabei war. Aber 
es ist bekannt, dass er starb, bevor der Indian Allotment Act in 
den 1890er Jahren in Kraft trat.

Gemäß den Bestimmungen des Indian Allotment Act von 1887, 
einem Erlass, der auch als „Dawes Act“ bekannt ist, wurde das 
Land, das den Indianern gemeinsam gehörte, in einzelne Par-
zellen von 160 Hektar Fläche aufgeteilt und an individuelle in-
dianische Haushaltsvorstände verteilt, die in der Reservation 
eingeschrieben waren. Das verbleibende Land wurde von der 
Regierung beschlagnahmt und in Oklahoma, wohin man die 
Cheyenne und Arapaho umgesiedelt hatte, zur Besiedlung durch 
Weiße freigegeben. Hätte Yellow Owl zu diesem Zeitpunkt noch 
gelebt, dann hätte er ebenfalls eine Landzuteilung bekommen, 
die registriert worden wäre. Dies ist jedoch nicht geschehen.
Yellow Owl und seine Frau Good Woman hatten mindestens 
einen Sohn, der entweder 1855 oder 1858 geboren wurde. Sein  
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englischer Name war Andrew Tasso. Aus irgendeinem Grund 
konnte ich bisher seinen Cheyennenamen nicht herausfinden, es 
sei denn man nannte ihn „Dahsum“, was in der Cheyennespra-
che so etwas wie Schatten oder Geist bedeutet. Es gibt eine Ge-
schichte in unserer Familie, nach der der Familienname „Tasso“, 
welcher ja italienischer Herkunft ist, eine falsche Aussprache des 
Namens Dahsum ist. In jenen Tagen erhielten die Indianer ihre 
„kolonialisierten“ Namen auf verschiedene Art und Weise, und 
ich bin sicher, dass jene, die die Aufgabe hatten, unsere Vorfahren 
umzubenennen, oft den einfachsten Weg gewählt haben. Immer-
hin hört sich das Wort Dahsum ein bisschen wie Tasso an.

Ein Artikel aus der Kingfisher Times in Kingfisher, Oklahoma, 
vom 8. Juli 1926 berichtet, dass sich die Cheyenne in den ersten 
Jahren, nachdem man sie nach Oklahoma umgesiedelt hatte, ge-
gen das schwere Leben auf der Reservation auflehnten, und dass 
es regelmäßig zu gewalttätigen Auseinandersetzungen kam. 
Andrew Tasso war zumindest in die letzten dieser Versuche in-
volviert, die Freiheit von Leben im Reservat wiederzuerlangen. 
Andrew Tasso, der Sohn von Yellow Owl und Good Woman und 
Enkel von Bear Feathers, einer der Anführer, die am Sand Creek 
getötet wurden, und der letzte der „Cut Finger“ Gruppe, war 
mein Urgroßvater. Seine Tochter, Nettie Jennie Tasso, ihr Chey-
ennename war Plenty Horses, war meine Großmutter und ihre 
Tochter Evalina Tasso ist meine Mutter. Sie ist das uneheliche 
Kind einer Beziehung mit Byron Adams, einem vollblütigem 
Hopi.
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Die Arapaho
Die Hinonoeina

In einem Buch über alte Indianergeschichten, welches vom 
Smithsonian Institute herausgegeben wurde, gibt es eine Ge-
schichte mit dem Titel „Der Sonnentanz der Arapaho – Die Zere-
monie der Opferhütte – Die Geschichte vom Gelübde einer Frau“. 
Sie handelt von einem Arapahokrieger und seiner Frau, die beim 
Beerensammeln von Uteindianern angegriffen wurden. Es wird 
berichtet, dass es dem Mann gelang zu entkommen und merk-
würdigerweise wird er danach nicht mehr erwähnt. Die Frau in-
dessen, ihr Name war Sour Mouth, geriet in Gefangenschaft und 
wurde die zweite Frau eines der Utekrieger. Dies geschah offen-
sichtlich sehr zum Verdruss der ersten Ehefrau, die die gefangene 
Arapahofrau misshandelte. Nach einer Weile bemerkte die Mut-
ter der ersten Ehefrau die missliche Lage der Arapahofrau, hatte 
Mitleid mit ihr und beschloss, ihr zur Flucht zu verhelfen. Die alte 
Frau sorgte dafür, dass die Arapahofrau genug Nahrungsmittel 
und ein Pferd hatte, damit sie fliehen konnte. Bei einer günstigen 
Gelegenheit machte sich Sour Mouth also auf den Weg. Auf der 
Flucht wurde ihr bewusst, in welch gefährlicher Lage sie sich be-
fand. Sie gelobte dem Schöpfer, dass ihr Bruder die Opferhütte 
beim nächsten Sonnentanz, dem alljährlichen Ritual der Erneu-
erung und der Danksagung vieler Plainsstämme, leiten würde, 
wenn es ihr gelingen sollte, zu ihrem Volk zurückzukehren. Diese 
Zeremonie zu leiten war nicht gerade eine Kleinigkeit. Der ge-
samte Stamm nahm daran teil und bevor die Zeremonie stattfin-
den konnte, musste ein Verantwortlicher gefunden werden, der 
sich als Organisator verpflichtete. Meist war dies mit großzügi-
gen Geschenken verbunden und der Organisator spendete eben-
falls das Essen.
Kurz nach dem die Frau das Gelübde abgelegt hatte, traf sie auf 
ihrer Flucht einen Mann, den das Smithsonian Institute als Hen-
ry North, einen französischstämmigen Kanadier identifizierte. 
Nachdem sie ihm offensichtlich ihre Situation verständlich ma-
chen konnte, überzeugte er sie schließlich davon, dass es das  
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Beste wäre, ihr Pferd freizulassen und bei ihm im Planwagen wei-
terzureisen. Vielleicht würden die Ute auf den Trick hereinfallen 
und glauben, dass sie noch auf dem Pferd säße und stattdessen 
das Tier weiterverfolgen. Was auch immer geschehen sein mag, 
es gelang Sour Mouth, zu ihren Leuten zurückzukehren und das 
Gelübde, welches sie dem Schöpfer gegeben hatte, wurde einge-
löst.

Nach ihrer glücklichen Heimkehr wurde sie aus Dankbarkeit für 
die geglückte Flucht auf Vorschlag ihres Bruders hin die Ehefrau 
des französischen Kanadiers. An dieser Stelle sollte man sich fra-
gen, was aus dem ersten Arapahoehemann der Frau geworden 
ist. Wie dem auch sei, es sind nur Kinder aus der Ehe zwischen 
dem französischen Kanadier und Sour Mouth hervorgegangen. 
Eines dieser Kinder war eine Tochter namens Mary Louise North, 
die mit Andrew Tasso auf traditionelle Weise verheiratet wurde. 
Sie war die Mutter meiner Großmutter, die 1892 geboren wurde.

Wenn man diese Geschichte mit einer anderen Version vergleicht, 
die von einer der Töchter und Enkelinnen von Henry North er-
zählt wird, tauchen ein paar Unstimmigkeiten auf. Stella North 
war eine Cousine ersten Grades meiner Großmutter. Sie war ei-
nes von 14 Kindern aus der Ehe von Henry North, dem Sohn des 
französischen Kanadiers und seiner Arapahofrau Sour Mouth. 
Stellas Tochter, Ida Mae Mehaffey, berichtet, dass ihr von der 
Mutter erzählt wurde, dass sein Name Robert North und nicht 
Henry North gewesen sei, wie man in der Geschichte vom Smith-
onian Institute angegeben hatte. So könnte Henry vielleicht sein 
zweiter Name gewesen sein oder aber auch sein erster und er hat 
einen von beiden bevorzugt.

Ein anderer Widerspruch betrifft die genaue Zahl der Kinder, die 
dem Paar geboren wurden. Das Smithonian Institute behauptet, 
es wären zwei Töchter, Marie Louise und Julia, und ein Sohn na-
mens Henry gewesen. Stella sagt, es gäbe noch ein weiteres Kind, 
was in dem Bericht nicht erwähnt wurde. Sein Name war Theo-
dore.
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In den Büchern „The Sand Creek Massacre, a Documentary His-
tory, first published as a report of the Joint Committee on the 
conduct of war, Massacre of the Cheyenne Indians” und in Stan 
Hoigs Berichten über das „Sand Creek Massacre” wird jeweils 
ein gewisser Robert North erwähnt. Beide Veröffentlichungen 
berichten, dass er eine aktive Rolle bei der Vorbereitung des Mas-
sakers gespielt habe, weil der dem Militär Informationen über 
die Absichten der Cheyenne, Arapaho, Apachen, Kiowa, Coman-
chen und Lakota zukommen ließ.

Ein Zitat von Robert North besagt: „Nachdem ich einer von Ute 
gefangenen Arapaho bei der Flucht geholfen hatte, besaß ich das 
absolute Vertrauen der Indianer. Ich hatte schon als Junge mit ih-
nen Kontakt, und im Übrigen ist meine Frau eine Arapaho. Weil 
ich der Gefangenen geholfen hatte, veranstalteten die Indianer 
mir zu Ehren ‚einen großen Medizintanz’. Das war ungefähr 55 
Meilen unterhalb von Ft. Lyon, am Arkansas River, an dem sich 
die führenden Männer und Häuptlinge der verschiedenen Prä-
riestämme trafen. Die Stämme der Comanchen, Apachen, Kio-
was, die nördliche Gruppe der Arapaho, sämtliche Cheyenne 
und die Sioux schworen einander, gegen die Weißen in den Krieg 
zu ziehen, sobald sie sich im Frühjahr mit Munition versorgt hät-
ten. Ich hörte, wie sie oft über diese Angelegenheiten sprachen 
und die wenigen, die sich dagegen aussprachen, wurden ge-
zwungen den Mund zu halten. Sie waren wirklich in Lebensge-
fahr. Ich sah, wie die wichtigsten Anführer sich die Hände reich-
ten und gelobten, dass sie sich den Weißen gegenüber freundlich 
verhalten würden, bis sie sich genügend Munition und Gewehre 
verschafft hätten, um losschlagen zu können. Die Plünderungen, 
um sich diese Mittel zu verschaffen, haben bereits begonnen und 
es ist ihr Plan, den Krieg in den ersten Frühlingstagen zu begin-
nen und verschiedene kleinere Siedlungen zu überfallen.“

Wenn man die Aussage von Robert North mit der „Geschich-
te vom Gelübde einer Frau“ vergleicht, sind die Diskrepanzen 
mehr als offensichtlich. In der Tat rettete er eine Arapahofrau aus 
den Händen der Utes und brachte sie auch tatsächlich zu ihren  
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Leuten zurück, aber er sagt nicht, dass er diese Frau geheiratet 
hat. Der ‚große Medizintanz’ war höchstwahrscheinlich der Son-
nentanz mit der Opferhütte und somit die Erfüllung ihres Ge-
lübdes, in dem sie gelobt hatte, dass ihr Bruder im Falle ihrer si-
cheren Heimkehr den Sonnentanz ausrichten würde. Es war mit 
höchster Wahrscheinlichkeit kein ‚großer Medizintanz’, den man 
extra für ihn abgehalten hatte, auch wenn es im Verlauf der Zere-
monie vielleicht eine Geste der Dankbarkeit ihm zu Ehren gege-
ben haben könnte.

Stan Hoig führt in seinen Berichten ferner aus, dass Robert North 
im Jahre 1866 eine Gruppe feindlicher Arapaho in einem Massa-
ker an achtzig Soldaten in der Nähe von Fort Phil Kearny ange-
führt haben soll. Er wurde zusammen mit seiner Arapahofrau 
vermutlich im Jahre 1869 von Gesetzlosen gehängt, als er sich auf 
dem Weg zu einem Lager der südlichen Arapaho befand.
Bezüglich der Behauptung von Stan Hoig, dass er und seine Frau 
gehängt worden seien, sagt Ida Mae Mehaffey aus, dass dies 
laut Berichten ihrer Mutter nicht der Fall gewesen wäre. Seine 
Frau starb tatsächlich irgendwann, aber wahrscheinlich an ei-
ner Grippe oder an einer Lungenentzündung. Es ist nicht sicher, 
an welchem Ort sie bestattet wurde. Robert North aber zog mit 
seinen vier Kindern nach Oklahoma und baute dort zwei Gras-
sodenhäuser ungefähr eine halbe Meile westlich des heutigen 
Stammesbüros in Concho, wo er dann eine zeitlang mit seinen 
Kindern lebte. Es wird vermutet, dass er auf dem alten Indianer-
friedhof in Concho, Oklahoma begraben liegt.

Andrew Tasso und Mary North/Tasso bauten für sich und ihre 
Familie ein Haus auf dem ihnen zugeteilten Land außerhalb von 
Kingfisher, Oklahoma. Dort lebten sie bis zu ihrer großen Reise 
in die Geisterwelt. Andrew starb am 17. Dezember 1927 nach sie-
benjährigem Leiden an Tuberkulose, welche sich durch eine Lun-
genentzündung verschlechterte. 

Mary Louise North/Tasso starb am 7. August 1951 an einem 
Hitzschlag im Kingfisher Community Hospital. Ihr Alter wurde 
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mit 96 angegeben. An einem der heißesten Tage des Jahres hatte 
sie versucht in die Stadt zu gehen, was ihr zum Verhängnis wur-
de. Sie wurden beide Seite an Seite auf dem Indianerfriedhof, 
ungefähr 15 Meilen von Calumet, Oklahoma beigesetzt, dort wo 
auch meine Großmutter begraben liegt.

Irgendwann lernte meine Großmutter Byron P. Adams, einen 
vollblütigen Hopi aus Palacca, Arizona kennen. Er arbeitete da-
mals für das Büro für Indianische Angelegenheiten (BIA) in Dar-
lington, Oklahoma. Sie waren nie verheiratet, aber offensichtlich 
dauerte ihre Beziehung lange genug, sodass meine Mutter daraus 
hervorging. Schließlich wurde Byron ein Baptistenprediger und 
hatte seine eigene Kirche auf dem Gipfel der ersten Mesa in Pa-
lacca, Arizona. Diese habe ich 1992 besucht. Ich hatte nie die Ge-
legenheit ihn persönlich zu treffen, aber ich konnte mir die Hütte 
auf der Mesa ansehen, in der er geboren wurde und das Haus, in 
dem er lebte, und den Ort, an dem er begraben liegt. Auch konnte 
ich in Erfahrung bringen, dass er irgendwann in seinem Leben 
auch mal Dirigent eines Orchesters war. Meine Hopiverwandten 
erzählten mir, dass er 107 Jahre alt wurde. Er wurde hinter dem 
Haus, in dem er lebte, am Fuße der Mesa begraben.

Meine Großmutter arbeitete als Krankenschwester im Indian 
Hospital von Winnebago, Nebraska. Am 28. September 1919 
brachte sie meine Mutter in Walt Hill, Nebraska, zur Welt. Sie gab 
ihr den Familiennamen ihres Vaters (Andrew Tasso). Später, als 
Mama eigene Kinder hatte, wurde dieser Familienname auch an 
uns weitergegeben. 

Großmutter hatte einen Bruder namens Elliot, der mit einer Ho-
chunkfrau (Anmerk. des Übersetzers: Eigenname der Winneba-
go) verheiratet war und in Winnebago, Nebraska, lebte. Als Oma 
schwanger war, zog sie dorthin, wahrscheinlich um der damali-
gen Schande zu entgegen, ein uneheliches Kind in sich zu tragen. 
Aber das sind lediglich meine eigenen Spekulationen. Nach der 
Geburt meiner Mutter zog meine Großmutter wieder nach Okla-
homa, wo meine Mutter dann aufwuchs.
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Wir waren vier Kinder. Marie Louise war die älteste und wurde 
1943 geboren. Dann folgte Rosie Marie im Jahre 1947, dann kam 
ich und der jüngste war Lonnie, der 1952 geboren wurde. Wenn 
Mama nicht da war, passte die Oma auf uns auf, wenn wir nicht 
gerade bei einer unserer Tanten zu Besuch, oder in der Boarding 
School (Internat) waren. Die Erinnerungen an meine Großmutter 
sind insofern etwas Besonderes, weil sie, obwohl sie gezwungen 
war, sich der weißen Welt anzupassen, dennoch viele der alten 
Wege beibehalten hatte und auch praktizierte. Sie sprach noch 
fließend Cheyenne, aber bis auf einige Worte hat sie uns Kindern 
diese Sprache niemals beigebracht und ich glaube, Mama hatte 
zu viele Beeinträchtigungen, als dass sie die Sprache an uns hätte 
weitergeben können.
Großmutter stellte die Mokassins noch auf die alte Weise her und 
benutzte eine Ahle um Löcher in die Rohhautsohlen der Mokas-
sins zu bohren und verwendete richtige Sehnen zum Nähen. Sie 
benutzte auch echte Sehnen um die Perlenmuster daraufzusti-
cken. Sie war überall bekannt dafür, dass sie Mokassins noch auf 
die alte traditionelle Weise herstellte und ich war oft dabei, als 
die Leute zu ihr kamen, um ihre Fußabdrücke zeichnen und ihre 
Füße messen zu lassen für ein paar individuell gestaltete Mokas-
sins.
Bereits in den frühen Morgenstunden saß sie da und arbeitete an 
ihren Mokassins und ich erinnere mich noch, wie sie auf ihrem 
Bett saß mit einer selbstgedrehten Bull Durham Zigarette seitlich 
im Mund, welche sie ständig wieder anzünden musste und vor 
sich hin stickte. Später wechselte sie dann die Marke und rauchte 
Filterzigaretten.
Ich glaube, sie war es leid, dass diese selbstgedrehten Dinger 
ständig ausgingen. Als ich erwachsen war, bemerkte ich eines Ta-
ges, dass sie mit dem Rauchen ganz aufgehört hatte.
Großmutter konnte wahrhaftig gute Geschichten erzählen. Im-
mer wenn ich zu Bett ging, hörte ich ihren Geschichten zu oder 
unterhielt mich mit ihr. Manchmal schlief ich ein, aber sie erzähl-
te trotzdem weiter. Ich wachte dann zwischendurch wieder auf, 
hörte, wie sie mich fragte, ob ich noch wach sei, und nachdem ich 
ihr geantwortet hatte, schlief ich doch wieder ein.
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Sie erzählte uns immer von der Zeit, wie sie als kleines Mädchen 
aufwuchs und mit ihren Eltern in einem Planwagen, der von ein 
paar Pferden gezogen wurde, überall herumfuhr. Sie erzählte uns 
richtige Gespenstergeschichten und von Dingen, die sich im In-
dianerland zugetragen hatten. Einmal erzählte sie uns, wie ihr 
Vater einen Mann aufgelesen hatte, der ganz in perlenbesticktes 
Wildleder gekleidet war. Er bot ihm an, ihn mitzunehmen, egal 
wohin er wolle. Sie sagte, ihr Vater hätte dem Mann die Hand ge-
schüttelt und sich mit ihm den ganzen Weg lang unterhalten, bis 
er aussteigen musste. Als sie weiterfuhren und sich noch einmal 
umdrehten war niemand mehr da. Großmutter berichtete, ihr Va-
ter war wirklich erschrocken, als er zu Hause von dem Erlebnis 
erzählte.
Ein anderes Mal erzählte sie, dass sie alle eine kranke Frau be-
suchen wollten, die eine Freundin ihrer Mutter war. Als sie dort 
ankamen, wurde ihnen von jemandem, der gerade vorbeikam, 
um nach dem Haus zu sehen, berichtet, dass die Frau bereits vor 
einem Monat gestorben sei. Es wurde schon spät und so kehrten 
sie um, um noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hau-
se zu sein. Als sie schon ein kleines Stück gefahren waren, hör-
te sie plötzlich jemanden rufen, dass sie zurückkommen sollten. 
Großmutters Vater hielt den Wagen an und alle schauten zurück 
und sahen die Frau in der Dämmerung stehen, die ihnen zuwink-
te. Natürlich kehrten sie nicht um, doch das Ungewöhnliche an 
dieser Geschichte ist, dass sie alle, und nicht nur einer, die Frau 
gesehen und gehört hatten. Das ist etwas ganz anderes, als die 
üblichen Gespenstergeschichten, die man sonst so zu hören be-
kommt. 
Meine Großmutter starb im Januar 1981 im Alter von 88 Jahren an 
einer der zahlreichen Grippeepidemien, die über das Land her-
einbrachen. Ich vermute, dass sie auch Krebs hatte. Ich erinnere 
mich, wie ich bis zur Taille in ihrem Grab stand, denn ich war ei-
ner von denen, die mithalfen, die Grube auszuheben. Es ist schon 
ein merkwürdiges Gefühl, wenn jemand, den man schon seit 
seiner Kindheit bis hin zum Erwachsenenalter kannte, plötzlich 
stirbt und einem bewusst wird, dass man ihn nie wieder sehen 
wird oder mit ihm sprechen kann. 
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Wenn man dann noch zu denjenigen gehört, die die letzte Ruhe-
stätte vorzubereiten haben, ist das schon unheimlich, aber es hat 
auch etwas Heilendes. Ich kann mir vorstellen, dass die meisten 
Leute nicht in der Lage wären, das zu tun, aber für mich gab es 
kein Zögern. Unsere Großmütter sind wichtige Menschen, be-
sonders wenn es sich um alte indianische Großmütter handelt, 
mit all ihrem wunderschönen Wissen aus den alten Tagen. Jeder 
Mensch braucht so eine Großmutter, und ich hatte eine gute.

Großmutter hatte eine ältere Schwester namens Bessie, die im 
Jahre 1889 geboren wurde. Bessie heiratete einen Mann namens 
John Crotzer. Er war 1/8 Wyondotte und 7/8 Weißer. Das Paar 
hatte vier Kinder, die gemäß der indianischen Tradition meine 
Tanten und Onkel waren. Als ich heranwuchs waren sie immer 
gut zu mir. Bessie war erst 41 Jahre alt, als sie schwer krank wur-
de. Sie starb am 24. September 1930. Am 15. Januar 1935 heira-
teten John und meine Großmutter und zogen kurze Zeit später 
nach Wyandotte, Oklahoma, zu dem Ort woher er stammte. Für 
uns Kinder war der Umzug nach Wyondotte eine kulturelle Ka-
tastrophe, weil es uns aus unserem traditionellen Stammesge-
biet herausriss. Die beiden hatten keine weiteren Kinder. Als sie 
heirateten brachte Großmutter bereits unsere Mutter mit in die 
Ehe und nach indianischer Tradition fühlte sie sich verpflich-
tet, sich um die Kinder ihrer Schwestern zu kümmern. Obwohl 
John Crotzer nicht unser biologischer Großvater war, haben wir 
ihn nur so gekannt und nennen ihn heute noch so, auch wenn er 
schon vor 50 Jahren verstorben ist. Sie sind inzwischen alle von 
uns gegangen.

Unsere Mutter hatte kein leichtes Leben. Ich weiß nur nicht, ob 
sie sich dessen bewusst ist, oder nicht. Sie hatte einen gravieren-
den Sprachfehler und eine stark eingeschränkte Hörfähigkeit, die 
sich mit den Jahren immer weiter verschlechterte. Sie hatte auch  
Körperbehinderungen, die durch eine mysteriöse Krankheit aus-
gelöst wurden. Sie hatte sich das bereits als kleines Mädchen zu-
gezogen und ist damit aufgewachsen. Und als ob dies alles noch 
nicht genug wäre, wurden bei ihr, noch bevor ich geboren wurde, 



35

psychische Probleme diagnostiziert, auf Grund derer sie einmal 
sogar klinisch behandelt werden musste. Vielleicht waren es die 
Auswirkungen dieser Krankheit, ich weiß es nicht. Trotz alledem 
brachte sie vier normale und gesunde Kinder zur Welt. Wir hat-
ten alle einen anderen Vater, was uns zu Halbgeschwistern mach-
te, aber weil keiner von uns seinen Vater kannte und wir auch 
gemeinsam ohne Vater aufwuchsen, fühlten wir uns als richtige 
Brüder und Schwestern. Obwohl ich all die Fakten kenne, fühle 
ich noch heute so und liebe meine Geschwister sehr, auch wenn 
mein Bruder Lonnie seit über 30 Jahren tot ist.

Unsere Mutter starb am 11. Dezember 2010 um 12.10 Uhr in ih-
rem Haus in Miami, Oklahoma an Tuberkulose. Die Ärzte stell-
ten fest, dass ihr Schluckmechanismus nicht mehr richtig funk-
tionierte und immer, wenn sie schluckte, Teile der Nahrung und 
Flüssigkeit in die Lunge gerieten. Dadurch gelangten Bakterien 
in die Lunge, die zur Lungenentzündung führten. Sie sagten ein-
fach, dass es sich bei diesem Teil ihrer physischen Anatomie um 
altersbedingte Verschleißerscheinungen handelte.
Meine Schwestern und ich entschieden damals, sie aus dem 
Krankenhaus zu holen und nach Hause zu bringen. Rosie und 
ich, meine Töchter Iktomi Waste Winyan, Inyan Cannunpa Wi-
nyan, Tasunke Ota Winyan und Cante Hopi Winyan waren bei 
ihr, als sie sich auf die Reise in die Geisterwelt begab. Mein Sohn 
Oitanca Mani schaffte es, zu ihrer Beerdigung von Süd-Dakota 
zu uns herunterzukommen. Den ganzen Weg von seinem Haus 
in der Yankton Sioux Reservation musste er sich durch einen 
tobenden Blizzard (für diese Zeit typischen Schneesturm) hin-
durchkämpfen. Meine Mutter war die letzte ihrer Generation, 
und als sie starb, starb auch das Ende einer Epoche. Es war ein 
sehr schwieriges und trauriges Erlebnis für uns alle. Jeder, der 
jemals am Sterbebett eines geliebten Menschen gesessen hat, 
würde das so empfinden. Bevor die Herren vom Bestattungs- 
intitut sie abholten, füllte ich die Heilige Pfeife und betete für ih-
ren Geist. Ich hatte gehört, dass man es nicht für selbstverständ-
lich halten sollte, dass die Geister unserer Lieben dorthin gehen, 
wohin sie gehören, nur weil sie „hinübergegangen“ sind. So 
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nahm ich die Verantwortung in meine Hände und sorgte dafür, 
dass sie „nach Hause“ gehen konnte. Wir bestatteten sie am 15. 
Dezember neben ihrer Mutter auf dem Indianerfriedhof, fünf-
zehn Meilen von Calumet in Oklahoma. Sie wurde 91 Jahre alt.

Ich hatte eigentlich immer gewusst, dass meine Mutter das sein 
würde, wenn ich wieder nach Hause kam. Egal wo auch immer 
ich mich gerade in der Welt befand, sie würde da sein oder zu-
mindest irgendwo in der Stadt. Ich wusste stets, dass es nie lange 
dauern würde, bis sie heimkehrte. Doch das wird jetzt nie wie-
der der Fall sein. Nach Hause gehen wird nie wieder dasselbe 
sein, nachdem Mama gegangen ist. Das Geschenk des Lebens ist 
wahrhaftig ein Segen und der Tod ist definitiv ein seltsamer Zeit-
genosse.


