Die Tsistsistas/Cheyenne
Kapitel I

Am 29. November 1864 hatten die siidlichen Cheyenne und
Arapaho ihre Lager an einem Ort im siiddstlichen Colorado auf-
gebaut. Dieser Ort wurde Sand Creek genannt. Beide Stimme
gehorten zur Sprachfamilie der Algonkin; sie hatten dhnliche
Brauche und waren eine lange Zeit Verbiindete.

Waéhrend dieser Zeit gab es gravierende Rassenkonflikte zwi-
schen den Weiflen und den Cheyenne, den mit ihnen verbiin-
deten Arapaho und den anderen Staimmen. Hauptlinge beider
Staimme, der Cheyenne und der Arapaho hatten an einer Frie-
denskonferenz mit dem Gouverneur des Staates Colorado, John
Evans, teilgenommen; das glaubten sie jedenfalls. Doch bereits
vor den Verhandlungen hatte Gouverneur Evans den Kongress
in einer offiziellen Anfrage um die Sendung von Truppen gebe-
ten, um den ,groflen Indianeraufstand”, wie er es interpretierte,
effektiv niederschlagen zu kénnen. Da der Kongress zu diesem
Zeitpunkt mehr mit dem Biirgerkrieg beschiftigt war, wurde die
Entsendung von Truppen verweigert, jedoch billigte der Kon-
gress die Aufstellung eines Freiwilligen-Regiments, das 3. Colo-
rado Freiwilligen-Regiment, das sich fiir einen bestimmten Zeit-
raum um das besondere Problem kiimmern sollte. Kopf dieses
zusammengeworfenen Haufens war der Methodistenprediger
John M. Chivington, der auf Grund beeindruckender Fithrungs-
qualitdten im Biirgerkrieg zum Oberst beférdert worden war.
(Stan Hoig: The Sand Creek Massacre)

Zeitgenossische Zeugenaussagen einiger Offiziere legen die Ver-
mutung nahe, dass Gouverneur Evans moglicherweise aus poli-
tischen Griinden den Krieg mit den Indianern wollte.

Sowohl Historiker als auch Nachfahren der tiberlebenden Chey-
enne und Arapaho kamen jedenfalls zu dem Schluss, dass die so-
genannten , Friedensverhandlungen” nichts anderes als ein Vor-
spiel zum spdteren Massaker am Sand Creek waren.

Auf Seiten der Cheyenne war Hauptling Black Kettle, einer der
wichtigsten Cheyennehduptlinge, bei den Verhandlungen in
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Denver im September des Jahres 1864, bei denen Gouverneur
Evans den Vorsitz hatte. Er und Oberst Chivington waren der
Ansicht, dass das Colorado Freiwilligen-Regiment geschaffen
worden war, um Indianer zu téten und deshalb auch diese Auf-
gabe zu erfiillen hatte: ndmlich Indianer zu toten.

Berichte des Kriegsministeriums enthiillten, dass Evans per Bo-
ten eine Nachricht an alle , freundlichen” Indianer schickte, sich
aus dem Krisengebiet zuriickzuziehen. Er hitte allen feindlichen
Indianern den Krieg erkldrt und er wolle nicht, dass freundlich
gesinnte Indianer fiir die Taten der anderen zu biifsen hétten.
Black Kettle folgte dem Aufruf des Gouverneurs und kam als ers-
ter zu dem Treffen. Nach den Verhandlungen fiihrte er seine Leu-
te zu einem Ort, der Sand Creek genannt wurde. Hier glaubte er
in Sicherheit zu sein.

In den frithen Morgenstunden des 29. November wurde Black
Kettles Lager von Oberst Chivington und dem 3. Colorado Frei-
willigen-Regiment angegriffen. Die 700 Mann starke Truppe
wurde noch durch 125 Mann aus Ft. Lyon unter dem Kommando
von Major Scott J. Anthony unterstiitzt.

Gemif offiziellen Untersuchungsberichten des Kriegsministe-
riums wird vermutet, dass das Lager von Black Kettle aus etwa
hundert Zelten bestand, zu denen noch etwa zehn Tipis der Ara-
paho unter Hauptling Left Hand hinzukamen. In jedem Zelt
wohnten fiinf oder mehr Personen und mehr als die Hélfte davon
waren Frauen und Kinder.

Black Kettle hatte sich schon immer um Frieden mit den Weifsen
bemiiht. In seinem Besitz befand sich auch eine amerikanische
Flagge, die er zu Beginn des Angriffs sofort an der Spitze seines
Tipis anbrachte, sodass die herannahenden Soldaten sie sehen
konnten. Unter dem Sternenbanner befestigte er eine kleinere,
aber gut sichtbare weifse Fahne, als Zeichen, dass er Frieden woll-
te. Trotz der sichtbaren Friedenszeichen griffen die Soldaten an.

Der Angriff zog sich {iber Stunden hin und, um die Worte von
B.F. Wade zu zitieren, der als Vorsitzender den Untersuchungs-
ausschuss uiber das Sand-Creek-Massaker leitete, Offnete den
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Rahmen fiir unvorstellbare Grausamkeiten: ,Sie gaben sich mit
dem Abschlachten von wehrlosen Frauen und Kindern nicht zu-
frieden. Die Soldaten fronten mit Inbrunst der abscheulichsten
Akte der Barbarei, die niemals zuvor solche Schande {iber Men-
schen gebracht hat, die von sich behaupten, zivilisiert zu sein.
Mehr als zwei Stunden lang wurden die Graueltaten fortgefiihrt,
bis mehr als hundert Kérper, von denen mehr als drei Viertel
Frauen und Kinder waren, tot am Boden lagen.”

Es wurde zuerst berichtet, dass Black Kettle sich unter den getéte-
ten Hauptlingen befunden hitte. Das stellte sich spéter als Irrtum
heraus. Wie dem auch sei, er wurde vier Jahre spéter in einem
dhnlichen Massaker in Oklahoma getétet, als die gleiche Gruppe
Cheyenne vom 7. Kavallerieregiment unter General George Cus-
ter am Washita River angegriffen wurde.

In den Aufzeichnungen des Kriegsministeriums ist auch Bear
Feathers als einer derjenigen angegeben, die am Sand Creek ge-
totet wurden. Bear Feathers und seine Familie waren eine der
wichtigsten Familien innerhalb des Cheyennelagers. Obwohl es
keine Moglichkeit gibt, es genau herauszufinden, wird vermutet,
dass auch sein Sohn Yellow Owl bei Sand Creek dabei war. Aber
es ist bekannt, dass er starb, bevor der Indian Allotment Act in
den 1890er Jahren in Kraft trat.

Gemaif! den Bestimmungen des Indian Allotment Act von 1887,
einem Erlass, der auch als ,Dawes Act” bekannt ist, wurde das
Land, das den Indianern gemeinsam gehorte, in einzelne Par-
zellen von 160 Hektar Flache aufgeteilt und an individuelle in-
dianische Haushaltsvorstinde verteilt, die in der Reservation
eingeschrieben waren. Das verbleibende Land wurde von der
Regierung beschlagnahmt und in Oklahoma, wohin man die
Cheyenne und Arapaho umgesiedelt hatte, zur Besiedlung durch
Weifle freigegeben. Hitte Yellow Owl zu diesem Zeitpunkt noch
gelebt, dann hitte er ebenfalls eine Landzuteilung bekommen,
die registriert worden ware. Dies ist jedoch nicht geschehen.

Yellow Owl und seine Frau Good Woman hatten mindestens
einen Sohn, der entweder 1855 oder 1858 geboren wurde. Sein
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englischer Name war Andrew Tasso. Aus irgendeinem Grund
konnte ich bisher seinen Cheyennenamen nicht herausfinden, es
sei denn man nannte ihn , Dahsum”, was in der Cheyennespra-
che so etwas wie Schatten oder Geist bedeutet. Es gibt eine Ge-
schichte in unserer Familie, nach der der Familienname ,, Tasso”,
welcher ja italienischer Herkunft ist, eine falsche Aussprache des
Namens Dahsum ist. In jenen Tagen erhielten die Indianer ihre
,kolonialisierten” Namen auf verschiedene Art und Weise, und
ich bin sicher, dass jene, die die Aufgabe hatten, unsere Vorfahren
umzubenennen, oft den einfachsten Weg gewahlt haben. Immer-
hin hort sich das Wort Dahsum ein bisschen wie Tasso an.

Ein Artikel aus der Kingfisher Times in Kingfisher, Oklahoma,
vom 8. Juli 1926 berichtet, dass sich die Cheyenne in den ersten
Jahren, nachdem man sie nach Oklahoma umgesiedelt hatte, ge-
gen das schwere Leben auf der Reservation auflehnten, und dass
es regelmdflig zu gewalttdtigen Auseinandersetzungen kam.
Andrew Tasso war zumindest in die letzten dieser Versuche in-
volviert, die Freiheit von Leben im Reservat wiederzuerlangen.
Andrew Tasso, der Sohn von Yellow Owl und Good Woman und
Enkel von Bear Feathers, einer der Anfiihrer, die am Sand Creek
getotet wurden, und der letzte der ,Cut Finger” Gruppe, war
mein Urgrof3vater. Seine Tochter, Nettie Jennie Tasso, ihr Chey-
ennename war Plenty Horses, war meine Grofimutter und ihre
Tochter Evalina Tasso ist meine Mutter. Sie ist das uneheliche
Kind einer Beziehung mit Byron Adams, einem vollbliitigem
Hopi.
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Die Arapaho
Die Hinonoeina

In einem Buch iiber alte Indianergeschichten, welches vom
Smithsonian Institute herausgegeben wurde, gibt es eine Ge-
schichte mit dem Titel ,Der Sonnentanz der Arapaho — Die Zere-
monie der Opferhiitte — Die Geschichte vom Geliibde einer Frau”.
Sie handelt von einem Arapahokrieger und seiner Frau, die beim
Beerensammeln von Uteindianern angegriffen wurden. Es wird
berichtet, dass es dem Mann gelang zu entkommen und merk-
wiirdigerweise wird er danach nicht mehr erwdhnt. Die Frau in-
dessen, ihr Name war Sour Mouth, geriet in Gefangenschaft und
wurde die zweite Frau eines der Utekrieger. Dies geschah offen-
sichtlich sehr zum Verdruss der ersten Ehefrau, die die gefangene
Arapahofrau misshandelte. Nach einer Weile bemerkte die Mut-
ter der ersten Ehefrau die missliche Lage der Arapahofrau, hatte
Mitleid mit ihr und beschloss, ihr zur Flucht zu verhelfen. Die alte
Frau sorgte dafiir, dass die Arapahofrau genug Nahrungsmittel
und ein Pferd hatte, damit sie fliehen konnte. Bei einer giinstigen
Gelegenheit machte sich Sour Mouth also auf den Weg. Auf der
Flucht wurde ihr bewusst, in welch gefahrlicher Lage sie sich be-
fand. Sie gelobte dem Schopfer, dass ihr Bruder die Opferhiitte
beim ndchsten Sonnentanz, dem alljdhrlichen Ritual der Erneu-
erung und der Danksagung vieler Plainsstimme, leiten wiirde,
wenn es ihr gelingen sollte, zu ihrem Volk zuriickzukehren. Diese
Zeremonie zu leiten war nicht gerade eine Kleinigkeit. Der ge-
samte Stamm nahm daran teil und bevor die Zeremonie stattfin-
den konnte, musste ein Verantwortlicher gefunden werden, der
sich als Organisator verpflichtete. Meist war dies mit grof3ziigi-
gen Geschenken verbunden und der Organisator spendete eben-
falls das Essen.

Kurz nach dem die Frau das Geliibde abgelegt hatte, traf sie auf
ihrer Flucht einen Mann, den das Smithsonian Institute als Hen-
ry North, einen franzdsischstimmigen Kanadier identifizierte.
Nachdem sie ihm offensichtlich ihre Situation verstandlich ma-
chen konnte, iiberzeugte er sie schliefilich davon, dass es das
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Beste wire, ihr Pferd freizulassen und bei ihm im Planwagen wei-
terzureisen. Vielleicht wiirden die Ute auf den Trick hereinfallen
und glauben, dass sie noch auf dem Pferd sédfSe und stattdessen
das Tier weiterverfolgen. Was auch immer geschehen sein mag,
es gelang Sour Mouth, zu ihren Leuten zuriickzukehren und das
Geliibde, welches sie dem Schopfer gegeben hatte, wurde einge-
1ost.

Nach ihrer gliicklichen Heimkehr wurde sie aus Dankbarkeit fiir
die gegliickte Flucht auf Vorschlag ihres Bruders hin die Ehefrau
des franzosischen Kanadiers. An dieser Stelle sollte man sich fra-
gen, was aus dem ersten Arapahoehemann der Frau geworden
ist. Wie dem auch sei, es sind nur Kinder aus der Ehe zwischen
dem franzosischen Kanadier und Sour Mouth hervorgegangen.
Eines dieser Kinder war eine Tochter namens Mary Louise North,
die mit Andrew Tasso auf traditionelle Weise verheiratet wurde.
Sie war die Mutter meiner Grofimutter, die 1892 geboren wurde.

Wenn man diese Geschichte mit einer anderen Version vergleicht,
die von einer der Tochter und Enkelinnen von Henry North er-
zdhlt wird, tauchen ein paar Unstimmigkeiten auf. Stella North
war eine Cousine ersten Grades meiner Groffmutter. Sie war ei-
nes von 14 Kindern aus der Ehe von Henry North, dem Sohn des
franzosischen Kanadiers und seiner Arapahofrau Sour Mouth.
Stellas Tochter, Ida Mae Mehaffey, berichtet, dass ihr von der
Mutter erzahlt wurde, dass sein Name Robert North und nicht
Henry North gewesen sei, wie man in der Geschichte vom Smith-
onian Institute angegeben hatte. So konnte Henry vielleicht sein
zweiter Name gewesen sein oder aber auch sein erster und er hat
einen von beiden bevorzugt.

Ein anderer Widerspruch betrifft die genaue Zahl der Kinder, die
dem Paar geboren wurden. Das Smithonian Institute behauptet,
es wiren zwei Tochter, Marie Louise und Julia, und ein Sohn na-
mens Henry gewesen. Stella sagt, es gédbe noch ein weiteres Kind,
was in dem Bericht nicht erwdhnt wurde. Sein Name war Theo-
dore.
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In den Biichern , The Sand Creek Massacre, a Documentary His-
tory, first published as a report of the Joint Committee on the
conduct of war, Massacre of the Cheyenne Indians” und in Stan
Hoigs Berichten tiiber das ,Sand Creek Massacre” wird jeweils
ein gewisser Robert North erwdhnt. Beide Veroffentlichungen
berichten, dass er eine aktive Rolle bei der Vorbereitung des Mas-
sakers gespielt habe, weil der dem Militdr Informationen {iiber
die Absichten der Cheyenne, Arapaho, Apachen, Kiowa, Coman-
chen und Lakota zukommen liefs.

Ein Zitat von Robert North besagt: ,Nachdem ich einer von Ute
gefangenen Arapaho bei der Flucht geholfen hatte, besafs ich das
absolute Vertrauen der Indianer. Ich hatte schon als Junge mit ih-
nen Kontakt, und im Ubrigen ist meine Frau eine Arapaho. Weil
ich der Gefangenen geholfen hatte, veranstalteten die Indianer
mir zu Ehren ,einen grofien Medizintanz’. Das war ungefdhr 55
Meilen unterhalb von Ft. Lyon, am Arkansas River, an dem sich
die fiihrenden Madnner und Hauptlinge der verschiedenen Pra-
riestimme trafen. Die Stimme der Comanchen, Apachen, Kio-
was, die nordliche Gruppe der Arapaho, sdmtliche Cheyenne
und die Sioux schworen einander, gegen die Weifien in den Krieg
zu ziehen, sobald sie sich im Friithjahr mit Munition versorgt hét-
ten. Ich horte, wie sie oft {iber diese Angelegenheiten sprachen
und die wenigen, die sich dagegen aussprachen, wurden ge-
zwungen den Mund zu halten. Sie waren wirklich in Lebensge-
fahr. Ich sah, wie die wichtigsten Anfiihrer sich die Hande reich-
ten und gelobten, dass sie sich den Weifsen gegentiber freundlich
verhalten wiirden, bis sie sich geniigend Munition und Gewehre
verschafft hdtten, um losschlagen zu kénnen. Die Pliinderungen,
um sich diese Mittel zu verschaffen, haben bereits begonnen und
es ist ihr Plan, den Krieg in den ersten Friihlingstagen zu begin-
nen und verschiedene kleinere Siedlungen zu iiberfallen.”

Wenn man die Aussage von Robert North mit der ,Geschich-
te vom Geliibde einer Frau” vergleicht, sind die Diskrepanzen
mebhr als offensichtlich. In der Tat rettete er eine Arapahofrau aus
den Handen der Utes und brachte sie auch tatsdchlich zu ihren
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Leuten zuriick, aber er sagt nicht, dass er diese Frau geheiratet
hat. Der ,grofie Medizintanz’ war hochstwahrscheinlich der Son-
nentanz mit der Opferhiitte und somit die Erfiillung ihres Ge-
lilbdes, in dem sie gelobt hatte, dass ihr Bruder im Falle ihrer si-
cheren Heimkehr den Sonnentanz ausrichten wiirde. Es war mit
hochster Wahrscheinlichkeit kein ,grofier Medizintanz’, den man
extra fiir ihn abgehalten hatte, auch wenn es im Verlauf der Zere-
monie vielleicht eine Geste der Dankbarkeit ihm zu Ehren gege-
ben haben kénnte.

Stan Hoig fiihrt in seinen Berichten ferner aus, dass Robert North
im Jahre 1866 eine Gruppe feindlicher Arapaho in einem Massa-
ker an achtzig Soldaten in der Ndhe von Fort Phil Kearny ange-
fiihrt haben soll. Er wurde zusammen mit seiner Arapahofrau
vermutlich im Jahre 1869 von Gesetzlosen gehdngt, als er sich auf
dem Weg zu einem Lager der siidlichen Arapaho befand.
Beziiglich der Behauptung von Stan Hoig, dass er und seine Frau
gehdngt worden seien, sagt Ida Mae Mehaffey aus, dass dies
laut Berichten ihrer Mutter nicht der Fall gewesen wire. Seine
Frau starb tatsdchlich irgendwann, aber wahrscheinlich an ei-
ner Grippe oder an einer Lungenentziindung. Es ist nicht sicher,
an welchem Ort sie bestattet wurde. Robert North aber zog mit
seinen vier Kindern nach Oklahoma und baute dort zwei Gras-
sodenhduser ungefihr eine halbe Meile westlich des heutigen
Stammesbiiros in Concho, wo er dann eine zeitlang mit seinen
Kindern lebte. Es wird vermutet, dass er auf dem alten Indianer-
friedhof in Concho, Oklahoma begraben liegt.

Andrew Tasso und Mary North/Tasso bauten fiir sich und ihre
Familie ein Haus auf dem ihnen zugeteilten Land auf8erhalb von
Kingfisher, Oklahoma. Dort lebten sie bis zu ihrer grofien Reise
in die Geisterwelt. Andrew starb am 17. Dezember 1927 nach sie-
benjdhrigem Leiden an Tuberkulose, welche sich durch eine Lun-
genentziindung verschlechterte.

Mary Louise North/Tasso starb am 7. August 1951 an einem
Hitzschlag im Kingfisher Community Hospital. Ihr Alter wurde
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mit 96 angegeben. An einem der heifiesten Tage des Jahres hatte
sie versucht in die Stadt zu gehen, was ihr zum Verhdangnis wur-
de. Sie wurden beide Seite an Seite auf dem Indianerfriedhof,
ungefdhr 15 Meilen von Calumet, Oklahoma beigesetzt, dort wo
auch meine Grofsimutter begraben liegt.

Irgendwann lernte meine Grofimutter Byron P. Adams, einen
vollbliitigen Hopi aus Palacca, Arizona kennen. Er arbeitete da-
mals fiir das Biiro fiir Indianische Angelegenheiten (BIA) in Dar-
lington, Oklahoma. Sie waren nie verheiratet, aber offensichtlich
dauerte ihre Beziehung lange genug, sodass meine Mutter daraus
hervorging. Schliefllich wurde Byron ein Baptistenprediger und
hatte seine eigene Kirche auf dem Gipfel der ersten Mesa in Pa-
lacca, Arizona. Diese habe ich 1992 besucht. Ich hatte nie die Ge-
legenheit ihn personlich zu treffen, aber ich konnte mir die Hiitte
auf der Mesa ansehen, in der er geboren wurde und das Haus, in
dem er lebte, und den Ort, an dem er begraben liegt. Auch konnte
ich in Erfahrung bringen, dass er irgendwann in seinem Leben
auch mal Dirigent eines Orchesters war. Meine Hopiverwandten
erzdhlten mir, dass er 107 Jahre alt wurde. Er wurde hinter dem
Haus, in dem er lebte, am FufSe der Mesa begraben.

Meine Grofsimutter arbeitete als Krankenschwester im Indian
Hospital von Winnebago, Nebraska. Am 28. September 1919
brachte sie meine Mutter in Walt Hill, Nebraska, zur Welt. Sie gab
ihr den Familiennamen ihres Vaters (Andrew Tasso). Spiter, als
Mama eigene Kinder hatte, wurde dieser Familienname auch an
uns weitergegeben.

Grofimutter hatte einen Bruder namens Elliot, der mit einer Ho-
chunkfrau (Anmerk. des Ubersetzers: Eigenname der Winneba-
go) verheiratet war und in Winnebago, Nebraska, lebte. Als Oma
schwanger war, zog sie dorthin, wahrscheinlich um der damali-
gen Schande zu entgegen, ein uneheliches Kind in sich zu tragen.
Aber das sind lediglich meine eigenen Spekulationen. Nach der
Geburt meiner Mutter zog meine GrofSmutter wieder nach Okla-
homa, wo meine Mutter dann aufwuchs.
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Wir waren vier Kinder. Marie Louise war die dlteste und wurde
1943 geboren. Dann folgte Rosie Marie im Jahre 1947, dann kam
ich und der jiingste war Lonnie, der 1952 geboren wurde. Wenn
Mama nicht da war, passte die Oma auf uns auf, wenn wir nicht
gerade bei einer unserer Tanten zu Besuch, oder in der Boarding
School (Internat) waren. Die Erinnerungen an meine Grofsmutter
sind insofern etwas Besonderes, weil sie, obwohl sie gezwungen
war, sich der weifsen Welt anzupassen, dennoch viele der alten
Wege beibehalten hatte und auch praktizierte. Sie sprach noch
flielend Cheyenne, aber bis auf einige Worte hat sie uns Kindern
diese Sprache niemals beigebracht und ich glaube, Mama hatte
zu viele Beeintrachtigungen, als dass sie die Sprache an uns hitte
weitergeben konnen.

Grofimutter stellte die Mokassins noch auf die alte Weise her und
benutzte eine Ahle um Locher in die Rohhautsohlen der Mokas-
sins zu bohren und verwendete richtige Sehnen zum Nahen. Sie
benutzte auch echte Sehnen um die Perlenmuster daraufzusti-
cken. Sie war tiberall bekannt dafiir, dass sie Mokassins noch auf
die alte traditionelle Weise herstellte und ich war oft dabei, als
die Leute zu ihr kamen, um ihre FufSabdriicke zeichnen und ihre
Fiifle messen zu lassen fiir ein paar individuell gestaltete Mokas-
sins.

Bereits in den frithen Morgenstunden saf sie da und arbeitete an
ihren Mokassins und ich erinnere mich noch, wie sie auf ihrem
Bett safs mit einer selbstgedrehten Bull Durham Zigarette seitlich
im Mund, welche sie stindig wieder anziinden musste und vor
sich hin stickte. Spater wechselte sie dann die Marke und rauchte
Filterzigaretten.

Ich glaube, sie war es leid, dass diese selbstgedrehten Dinger
standig ausgingen. Als ich erwachsen war, bemerkte ich eines Ta-
ges, dass sie mit dem Rauchen ganz aufgehort hatte.

Grofimutter konnte wahrhaftig gute Geschichten erzédhlen. Im-
mer wenn ich zu Bett ging, horte ich ihren Geschichten zu oder
unterhielt mich mit ihr. Manchmal schlief ich ein, aber sie erzihl-
te trotzdem weiter. Ich wachte dann zwischendurch wieder auf,
horte, wie sie mich fragte, ob ich noch wach sei, und nachdem ich
ihr geantwortet hatte, schlief ich doch wieder ein.
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Sie erzahlte uns immer von der Zeit, wie sie als kleines Mddchen
aufwuchs und mit ihren Eltern in einem Planwagen, der von ein
paar Pferden gezogen wurde, tiberall herumfuhr. Sie erzédhlte uns
richtige Gespenstergeschichten und von Dingen, die sich im In-
dianerland zugetragen hatten. Einmal erzdhlte sie uns, wie ihr
Vater einen Mann aufgelesen hatte, der ganz in perlenbesticktes
Wildleder gekleidet war. Er bot ihm an, ihn mitzunehmen, egal
wohin er wolle. Sie sagte, ihr Vater hdtte dem Mann die Hand ge-
schiittelt und sich mit ihm den ganzen Weg lang unterhalten, bis
er aussteigen musste. Als sie weiterfuhren und sich noch einmal
umdrehten war niemand mehr da. GrofSmutter berichtete, ihr Va-
ter war wirklich erschrocken, als er zu Hause von dem Erlebnis
erzdhlte.

Ein anderes Mal erzihlte sie, dass sie alle eine kranke Frau be-
suchen wollten, die eine Freundin ihrer Mutter war. Als sie dort
ankamen, wurde ihnen von jemandem, der gerade vorbeikam,
um nach dem Haus zu sehen, berichtet, dass die Frau bereits vor
einem Monat gestorben sei. Es wurde schon spét und so kehrten
sie um, um noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hau-
se zu sein. Als sie schon ein kleines Stiick gefahren waren, hor-
te sie plotzlich jemanden rufen, dass sie zurtickkommen sollten.
Grofimutters Vater hielt den Wagen an und alle schauten zurtick
und sahen die Frau in der Dammerung stehen, die ihnen zuwink-
te. Natiirlich kehrten sie nicht um, doch das Ungew®ohnliche an
dieser Geschichte ist, dass sie alle, und nicht nur einer, die Frau
gesehen und gehort hatten. Das ist etwas ganz anderes, als die
tiblichen Gespenstergeschichten, die man sonst so zu horen be-
kommt.

Meine GrofSmutter starb im Januar 1981 im Alter von 88 Jahren an
einer der zahlreichen Grippeepidemien, die iiber das Land her-
einbrachen. Ich vermute, dass sie auch Krebs hatte. Ich erinnere
mich, wie ich bis zur Taille in ihrem Grab stand, denn ich war ei-
ner von denen, die mithalfen, die Grube auszuheben. Es ist schon
ein merkwiirdiges Gefiihl, wenn jemand, den man schon seit
seiner Kindheit bis hin zum Erwachsenenalter kannte, pl6tzlich
stirbt und einem bewusst wird, dass man ihn nie wieder sehen
wird oder mit ihm sprechen kann.
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Wenn man dann noch zu denjenigen gehort, die die letzte Ruhe-
statte vorzubereiten haben, ist das schon unheimlich, aber es hat
auch etwas Heilendes. Ich kann mir vorstellen, dass die meisten
Leute nicht in der Lage wéren, das zu tun, aber fiir mich gab es
kein Zégern. Unsere Grofimiitter sind wichtige Menschen, be-
sonders wenn es sich um alte indianische GrofSimiitter handelt,
mit all ihrem wunderschonen Wissen aus den alten Tagen. Jeder
Mensch braucht so eine Grofimutter, und ich hatte eine gute.

Grofsmutter hatte eine dltere Schwester namens Bessie, die im
Jahre 1889 geboren wurde. Bessie heiratete einen Mann namens
John Crotzer. Er war 1/8 Wyondotte und 7/8 WeifSer. Das Paar
hatte vier Kinder, die geméafs der indianischen Tradition meine
Tanten und Onkel waren. Als ich heranwuchs waren sie immer
gut zu mir. Bessie war erst 41 Jahre alt, als sie schwer krank wur-
de. Sie starb am 24. September 1930. Am 15. Januar 1935 heira-
teten John und meine Grofimutter und zogen kurze Zeit spater
nach Wyandotte, Oklahoma, zu dem Ort woher er stammte. Fiir
uns Kinder war der Umzug nach Wyondotte eine kulturelle Ka-
tastrophe, weil es uns aus unserem traditionellen Stammesge-
biet herausriss. Die beiden hatten keine weiteren Kinder. Als sie
heirateten brachte GrofSmutter bereits unsere Mutter mit in die
Ehe und nach indianischer Tradition fiihlte sie sich verpflich-
tet, sich um die Kinder ihrer Schwestern zu kiimmern. Obwohl
John Crotzer nicht unser biologischer Grofsvater war, haben wir
ihn nur so gekannt und nennen ihn heute noch so, auch wenn er
schon vor 50 Jahren verstorben ist. Sie sind inzwischen alle von
uns gegangen.

Unsere Mutter hatte kein leichtes Leben. Ich weif$ nur nicht, ob
sie sich dessen bewusst ist, oder nicht. Sie hatte einen gravieren-
den Sprachfehler und eine stark eingeschrankte Horfahigkeit, die
sich mit den Jahren immer weiter verschlechterte. Sie hatte auch
Korperbehinderungen, die durch eine mysteriose Krankheit aus-
gelost wurden. Sie hatte sich das bereits als kleines Mddchen zu-
gezogen und ist damit aufgewachsen. Und als ob dies alles noch
nicht genug wire, wurden bei ihr, noch bevor ich geboren wurde,
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psychische Probleme diagnostiziert, auf Grund derer sie einmal
sogar klinisch behandelt werden musste. Vielleicht waren es die
Auswirkungen dieser Krankheit, ich weif3 es nicht. Trotz alledem
brachte sie vier normale und gesunde Kinder zur Welt. Wir hat-
ten alle einen anderen Vater, was uns zu Halbgeschwistern mach-
te, aber weil keiner von uns seinen Vater kannte und wir auch
gemeinsam ohne Vater aufwuchsen, fiihlten wir uns als richtige
Briider und Schwestern. Obwohl ich all die Fakten kenne, fiihle
ich noch heute so und liebe meine Geschwister sehr, auch wenn
mein Bruder Lonnie seit tiber 30 Jahren tot ist.

Unsere Mutter starb am 11. Dezember 2010 um 12.10 Uhr in ih-
rem Haus in Miami, Oklahoma an Tuberkulose. Die Arzte stell-
ten fest, dass ihr Schluckmechanismus nicht mehr richtig funk-
tionierte und immer, wenn sie schluckte, Teile der Nahrung und
Fliissigkeit in die Lunge gerieten. Dadurch gelangten Bakterien
in die Lunge, die zur Lungenentziindung fiihrten. Sie sagten ein-
fach, dass es sich bei diesem Teil ihrer physischen Anatomie um
altersbedingte Verschleiflerscheinungen handelte.

Meine Schwestern und ich entschieden damals, sie aus dem
Krankenhaus zu holen und nach Hause zu bringen. Rosie und
ich, meine Tochter Iktomi Waste Winyan, Inyan Cannunpa Wi-
nyan, Tasunke Ota Winyan und Cante Hopi Winyan waren bei
ihr, als sie sich auf die Reise in die Geisterwelt begab. Mein Sohn
Oitanca Mani schaffte es, zu ihrer Beerdigung von Siid-Dakota
zu uns herunterzukommen. Den ganzen Weg von seinem Haus
in der Yankton Sioux Reservation musste er sich durch einen
tobenden Blizzard (fiir diese Zeit typischen Schneesturm) hin-
durchkdmpfen. Meine Mutter war die letzte ihrer Generation,
und als sie starb, starb auch das Ende einer Epoche. Es war ein
sehr schwieriges und trauriges Erlebnis fiir uns alle. Jeder, der
jemals am Sterbebett eines geliebten Menschen gesessen hat,
wiirde das so empfinden. Bevor die Herren vom Bestattungs-
intitut sie abholten, fiillte ich die Heilige Pfeife und betete fiir ih-
ren Geist. Ich hatte gehort, dass man es nicht fiir selbstverstand-
lich halten sollte, dass die Geister unserer Lieben dorthin gehen,
wohin sie gehoren, nur weil sie ,hiniibergegangen” sind. So
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nahm ich die Verantwortung in meine Hande und sorgte dafiir,
dass sie ,nach Hause” gehen konnte. Wir bestatteten sie am 15.
Dezember neben ihrer Mutter auf dem Indianerfriedhof, fiinf-
zehn Meilen von Calumet in Oklahoma. Sie wurde 91 Jahre alt.

Ich hatte eigentlich immer gewusst, dass meine Mutter das sein
wiirde, wenn ich wieder nach Hause kam. Egal wo auch immer
ich mich gerade in der Welt befand, sie wiirde da sein oder zu-
mindest irgendwo in der Stadt. Ich wusste stets, dass es nie lange
dauern wiirde, bis sie heimkehrte. Doch das wird jetzt nie wie-
der der Fall sein. Nach Hause gehen wird nie wieder dasselbe
sein, nachdem Mama gegangen ist. Das Geschenk des Lebens ist
wahrhaftig ein Segen und der Tod ist definitiv ein seltsamer Zeit-
genosse.
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