
Prolog 

Er rennt durch das Gras den Hügel hinauf. Sein ächzendes Herz 
zieht keuchend ein Bündel Angst hinter sich her. Vage Hoffnung 
klammert sich an das löchrige Gewebe. Sein Gedankenbeutel ist 
leer. Ausgefranst vor Erschöpfung. 
Eng geknüpfte Fragen verweben die brüchigen Fäden seines Ver
standes. Flüchtige Antworten umflattern seinen Kopf. Schwer zu 
fassen. 
Er läuft. Streift ab seine Haut. Seine Haut streift die Rinde der 
Steine mit heiserem Schrei. Ein Laut bricht aus seinen Lungen, 
den er festhalten möchte, trösten möchte. Der Boden unter sei
nen Füßen ist warm und duftet nach Salbei. Die Hitze schwelt in 
seinen Augen und versengt sein Gesicht. Der Wind zerrt an sei
nem Haar. Er stolpert und dreht sich im Kreis. Sein Tanz beugt 
das Gras. Ebnet den Weg. 
Schüsse fallen. Der Tod wirft seinen Schatten über das Land. 
Rasselnder Atem bläst der Sonne Staub ins Gesicht. Leben ver
strömt in pulsierenden Schlägen und wächst, herzwurzelnd in 
Erde, himmelwärts. 
Er verharrt zitternd auf scharfkantiger Erinnerung. Das Echo der 
Furcht verhallt. Seine Gedanken und Füße betreten neuentdeck
tes, wiedergefundenes Land. Die Luft schmeckt nach Regen, Süß
gras und Schmerz. 
Und er rennt, ein Wirbel aus Licht, in schimmernder Klarheit da
von. leichtfüßig und schnell. Verschwindet seine Seele im Dun
kel der Nacht. Verliert sich dk~ Fährte zwischen den Steinen. 
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Erstes Buch 

in the Rosebud Reservation 
in n ameless villages 

emptyrooms 
full of voices 
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Erstes Kapitel 

Lewis Left Hand 
Geistertanz 
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New York, Mai 1968 

Moll y Walks Around The Water hatte sich davongestohlen. Weit 
weg von dem blauen Haus ihrer Erinnerung, weit weg von den 
Warteräumen d er Vergangenheit kam ihr Kind zur Welt. Molly 
hatte die Farben ihrer Herkunft neu gemischt und verteiltE~ sie 
mit großzügigen Pinselstrichen auf der weißen Leinwand ihrer 
Zukunft. 
Andrew Maclean. Der Name ihres neuen Mannes. New York. 
Die Heimat ihres neuen Mannes. Andrew Madean war ein guter 
Mann und er würde ein guter Vater für ihren Sohn sein. 
Molly war allein. Allein mit der Vergangenheit und dem Traum 
der Zukunft in ihren Armen. Sie summte leise vor sich hin. Eine 
alte, erdige Melodie. Das Baby bewegte sich, drehte den Kopf. 
Die winzigen Finger der linken Hand ballten sich zur Faust. Die 
Mutter lächelte. 

Molly Walks Around The Water nannte ihren Sohn Lewis Alistair 
Left Hand Maclean. 
Lewis nach dem Vater ihrer Mutter: Lewis Clark Many Horses. 
Alistair nach dem Vater ihres Mannes: Alistair James Maclean. 
Left Hand nach dem wahren Vater ihres Sohnes: John Left Hand. 

Andrew kam und küsste zuerst seine Frau und dann seinen Sohn. 
Er war glücklich. Alles schien gut. 

Rosebud Reservation, M ai 1968 

John Left Hand wusste nichts von Mollys Schwangerschaft. Be
merkte nicht einmal, dass sie plötzlich nicht mehr da war. Er 
ahnte nichts von der Existenz seines Sohnes. Es konnte ihm auch 
völlig egal sein, denn John Left Hand Junior war bereits tot, als 
die Lichter in Mollys Kreißsaal ausgingen. 
Molly hörte erst Wochen später von einem Zwischenfall in der 
Pine Ridge Reservation in South Dakota, bei dem, wieder ein
mal unter mysteriösen Umständen, ein Indianer ums Leben ge-
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kommen war. Eine Tatsache, die lediglich von der Presse im Os
ten registriert worden war. Ortsansässige Blätter urteilten anders. 

11Zuviel Alkohol" hieß es in seriösen Medienkreisen. 
,,Betrunkem~ Rothaut'' vermerkte eine der Lokalzeitungen. 

11Kein Grund zur Aufregung" lautete die schulterzuckende Rea k
tion der Bevölkerung. 
Der Fall John Left Hand lag schon bei den Akten, bevor ein rich
tiger Fall daraus werden konnte. 
John war das egal. Selbst wenn er noch hätte aussagen können, 
hätte ihn wohl keiner gefragt. Seine Leiche wollte auch niemand 
sehen. Nicht der Mühe wert. Kein rechtschaffener Pathologe 
schüttelte den Kopf. Kein aufrechter, vom Leben gebeutelter Be
amter der Mordkommission bemühte sich um Aufklärung. Kein 
Aufschrei der Empörung ging durchs Volk. Und keine gramge
beugten Verwandten zogen vor Gericht, um beim letzten unpar
teiischen Richter des Staates ein gerechtes Urteil über einen Fall 
zu en,virken, der gar keiner war. Es hätten ohnehin keine Beweise 
mehr existiert, denn aufgrund einer bedauerlichen Unachtsam
keit der neuen Sekretärin des zuständigen Beamten hatte man die 
Leiche eingeäschert. 
Die Polizei hatte ihre Arbeit nach bestem Wissen und Gewissen 
getan und die Leiche aufgesammelt. Der Pathologe hatte einen 
Zettel mit der Nummer 7985 an Johns linkem großem Zeh be
festigt und ihn für einige Tage tiefgekühlt. Der Sheriff sah keinen 
Grund für eine Anklage und schrieb 11Tod durch Unfall unter Al
koholeinfluss" in seinen Abschlussbericht, bevor er mit Frau und 
Kindern zum Angeln in die Black Hills fuhr. Der Richter stem
pelte und unterschrieb. Sein Magenleiden hatte sich verschlech
tert. Trotz der neuen Tabletten. 
Patricia Left Hand, die einzige Schwester des Toten, hatte die 
Welt schon lange vorher verflucht und es hieß, sie hätte das Re
servat endgültig verlassen, um in Chicago unterzutauchen. Akti
visten der Indianerbewegung kamen vorbei, sahen sich um und 
fuhren anscheinend unverrichteter Dinge w ieder ab. Die Zeit 
war noch nicht reif. 
Man vergrub Johns Asche neben den anderen Gräbern auf dem 
Anwesen der Left Hands in der Rosebud Reservation, verschloss 
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die Tür des blauen Hauses und überließ es den Toten, mit der 
neuen Situation fertig zu werden. 

John machte es sich bequem und dachte, dass er es noch nie so gut gehabt 
hatte wie jetzt, da er tot war. Keine Sorgen mehr um Jobs und Geld. Kein 
Arger mit der Regierung. Das Büro für Indianische Angelegenheiten 
ließ ihn in Ruhe und er war endlich.frei, zu gehen, wohin er wollte, und 
zu sein, wer er war. Obendrein ein neues Haus vom Staat, nachdem er 
jahrelang darum gebettelt hatte: Die Urne war zwar klein, aber sauber 
und ordentlich. Gleich nebenan wohnten seine Eltern. John wollte ihnen 
erzählen, was geschehen war, aber sie wussten es bereits. Seine Mutter 
hatte sich gar nicht verändert, fand John. Sie lachte sogar mehr als frü
her. Und sein Vater! Es tat ihm richtig gut, dass er nicht mehr trank. 
Die Eltern freuten sich, verschwiegen ihrem Sohn aber, dass er gerade 
Vater geworden war. Er wirkte so gelöst und glücklich. Er würde es früh 
genug e~fahren. John Left Hand jedenfalls war überzeugt, das gro.ße Los 
gezogen zu haben. Dass der Preis dafür sein Leben war, störte ihn nicht 
besonders. Er zuckte mit den Schultern. Die Kugel war gut gezielt und 
schnell gezvesen. Der Gewinn war der Tod. Es hätte schlimmer enden 
können, dachte John und wandte sicl1 an seine Mutter, um zu e1fahren, 
wann es ihnen gestattet sein zuürde, die letztenfiir~fSchritte zu tun, um 
das Ende der Welt und ihre Vorfahren zu erreichen. Aber seine Mutter 
schüttelte nur läcl1elnd den Kopf und. mahnte ihren Sohn zur Geduld. 
Eine Kleinigkeit wäre noch zu erledigen, aber die Zeit war noch nicht 
re{f 

New York, Ende Mai 1968 

MoUy Walks Around The Water schnitt sich Zeitungsartikel aus. 
Zwei. Aus der New York Times und der Chicago Tribune. Noch 
bevor ihr Sohn eine Woche alt war, hatte seine Mutter bereits ein 
Album voller Fotos. Gewissenhaft hie lt sie ihr neues Leben fest. 
Genauso gewissenhaft legte sie die beiden Zeitungsartikel über 
ungeklärte Todesfälle indianischer Bürgerrechtler in South Da
kota zwischen die letzten Seiten des Albums und verklebte d ie
se miteinander. Nur für den Fall, dass ihr etwas zustoßen sollte. 
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Wenn der Junge den Grips seines Vaters geerbt hatte, würde er 
die notwendigen Schlüsse ziehen. Wenn nicht, auch gut. 
Moll y begutachtete ihr Werk, zwirbelte einen Rest Klebstoff zwi
schen Daumen und Zeigefinger und sah für einige Minuten zum 
Fenster hinaus. John Left Hand hatte vermutJich keine Ahnung 
gehabt, dachte sie und lächelte. Dann setzte sie Wasser auf und 
holte zwei Steaks aus dem Gefrierfach ihres Kühlschrankes. Ihres 
Kühlschrankes. Ihrer. Eis im Sommer. Kaltes Fleisch statt Hunger. 
In einer Stunde würde Andrew von der Arbeit kommen. Ihr 
Mann. Er war das Gegenteil von John, aber er liebte dessen Sohn 
wie seinen eigenen. Molly mochte Andrew. Er kümmerte sich 
um sie. Molly warf einen Blick auf das Fotoalbum. Gut, dass sie 
die Artikel weggeklebt hatte. Gut, dass sich John Left Hand nicht 
weiter um sie gekümmert hatte. Jetz t konnte sie nur hoffen, dass 
Andrew keine Fragen mehr stellte und dass John blieb, wo er 
war. Molly schüttete den Reis ins kochende Wasser. 

New York, Februar 1973 

Molly rauchte mehr als je zuvor. Jahrelang hatte sie es geschafft, 
ihrer Vergangenheit den Rücken zu kehren. Sie hatte gelernt, 
sich ihrer Umgebung anzupassen. Und sie musste vor sich selbst 
zugeben, dass ihr das neue Leben nicht schlecht gefallen hatte. 
Wahrscheinlich war es leichter, sich an Annehmlichkeiten zu 
gewöhnen als Ungerechtigkeiten hinzunehmen. Seltsamerwei
se waren es jedoch die Ungerechtigkeiten, die sie irgendwann 
vermisste, und die Annehmlichkeiten, die sie mitunter zu lang
weilen begannen. Molly hatte angefangen auf eh-vas zu warten. 
Nichts Konkretes. Irgendetwas. 
Dann waren da plötzlich überall Zeitungsartikel und sie riss die 
letzten Albumseiten auseinander und versuchte vergebens, all 
die neuen Toten und Worte dort unterzubringen. Wohfo sie auch 
sah sprangen ihr die Erinnerung und ihr früherE~s Leben ins Ge
sicht: Wounded Knee. Blutrünstige Rothäute. Staatsfeinde. Auf
schrei der Unterdrückten. Mord und Totschlag. Wut. Verzweif
lung. Trauer. Hoffnung und Leben. Auch der Name John Left 
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Hand tauchte auf und griff nach Molly Walks Around The Water. 
Ein Opfer und viele Fragen. 
Moll y zündete sich die siebte Zigarette in einer Stunde an. Sie
ben ist eine heilige Zahl, dachte sie dabei und starrte dem Rauch 
nach, der sich vor ihren Augen in ein blaues Haus verwandelte. 

Im Irgendwo der Ebene, im Rosenknospen Reservat, in der Einsamkeit 
des Graslandes steht ein blaues Haus. Die Farbe blättert bereits ab. Nie
mand wohnt mehr dort, doch die leeren Räume sind voller Stimmen. 
Das Haus liegt weitab von der Straße. Nur wer davon weiß und den 
Weg gut kennt, findet die Reifenspur, die zu dem blauen Haus führt . 
Irgendwann. 
Im Sommer, wenn das l.Jmd dürr ist, die Gräser trocken und hnrt, dann 
würde sich mit jedem Besucher eine Staubwolke nähern. Und im Win
ter, wenn das Land erstarrt ist, die Gräser begraben unter Schnee und 
Eis, dann steht das Haus blau und kalt in der weißen Einsamkeit. Die 
kahlen Pappeln verharren aufrecht vor dem Eingang und warten. Auf 
den Frühling. A,4 ihre Blätter. Auf gelbe Staubwolken. Doch niemand 
kommt. Im Haus wird gesungen und gelacht. Irgendwann wird es 
Friihling. Die Blätter sprießen. Aber nur der Wind wirbelt Staub auf. 
Und John Left Hand ist nichts weiter als ein unsichtbarer Pappeltraum. 

Rapid City, South Dakota, April 1973 

11Hören Sie, Smith, Sie wissen doch mehr als Sie zugeben!" 
Der schwarzhaarige Mann An.fang dreißig, dessen wetterge
gerbtes Gesicht bereits von tiefen Falten des Kummers durchzo
gen war, sagte nichts, senkte aber den Blick tmd schüttelte den 
Kopf. Eine verzweifelte Geste? Der Anwalt glaubte nicht daran. 
Seit vier Stunden saß er nun mitSmith in diesem muffigen Motel
zimmer und stellte ihm immer wieder die gleichen Fragen. Mit 
äußerst mäßigem Erfolg, wie er sich eingestehen musste. Sein 
weißes Hemd wies mittlerweile tellergroße Schweißflecke unter 
jedem Arm auf, während sein schü tteres Haar, das normalerwei
se sorgfältig zurückgekämmt war, in schlaffen Strähnen um seine 
faltige Stirn hing. Er w usste nicht mehr weiter. 
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Smith dagegen mochte zwar in zusammengesunkener Haltung 
auf der Bettkante kauern, die breiten Schultern wie ein Paar zu 
kurzer Flügel nach vorn geklappt, die arbeitsgewohnten Hände 
zv.rischen den Knien versteckt und den Kopf gesenkt, dennoch 
wirkte er ruhig und sicher im Vergleich zu seinem Gegenüber. 
Urquart, der Anwalt aus Minneapolis, spähtE~ durch einen 
schmalen Spalt zwischen den zugezogenen Vorhängen und 
nahm Anlauf für einen le tzten Versuch. Es musste ihm einfach 
gelingen, diesen dickköpfigen Farmer zum Reden zu bringen. Zu 
viel hing davon ab. 
,,Smith, Sie haben doch eine kleine Tochter, nicht wahr?" 
Er drehte sich nicht um bei dieser Frage. Er fühlte, w ie die Span
nung in dem kleinen Raum beinahe unerträglich vvurde. Hörte 
sie knisternd Wellen schlagen. Er wusste, dass Smith erschrocken 
den Kopf hob und er wusste, dass dessen Hände zwischen den 
Knien sich verkrampften, die gestutzten Flügel sich strafften. 
Hitze breitete sich vom Bett her im Zimmer aus und prallte gegen 
die nächste kühle Frage des Anwalts. 
,,Cathy, nicht wahr? So heißt die Kleine?" 
Urquart fühlte die Augen, die sich durch sein Hemd in sein Herz 
bohrten. Er war ein Schwein. Nicht besser als die, die er des 
Mordes zu überführen hoffte. Doch er koMte nicht anders, weM 
er die Mauer des Schweigens durchbrechen wollte. 
11Wollen Sie Cathy in diesen Schmutz mit hineinziehen? Was wer
den Sie ihr sagen, wenn sie erfährt, mit welchen Leuten ihr Vater 
gemeinsame Sache macht?" 
Urquart verstummte, nachdem er sein letztes Pulver verschossen 
hatte. Hinter ihm ertönte ein gurgelndes Geräusch, als Smith sich 
räusperte und mit rauer Stimme antwortete: ,,Ich mache keine 
gemeinsame Sache mit denen." 
Der Anwalt schwieg. Seine Hände zitterten. Er wartete. 
„Das werde ich Cathy sagen, sollte sie je von ... von dieser Sache 
hier erfahren. Und Ihnen sage ich dasselbe. Ich gehöre nicht zu 
diesem Verein. Und mit den Rothäuten habe ich nichts zu schaf
fen. Ich weiß nichts von einem Mord. Also hören Sie auf, mir et
was in die Schuhe schieben zu wollen, nur weil Sie nicht weiter 
w issen. Verschwinden Sie von hier und lassen Sie uns in Ruhe!" 
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,,Smith, bitte ... !" 
Doch Smith hatte sich bereits erhoben. Mit zwei langen Schritten 
stand er an der Tür. Den Knauf in der Hand drehte er sich noch 
einmal um. 
,,Er hat's drauf angelegt. Der Idiot konnte keine Ruhe geben. Sei
ne eigene Schuld." 
,,Ist das so? Fragen Sie sich nicht manchmal, warum?" 
,,Nein. Hab meine eigenen Sorgen. Sie auch." 
Leise zogSmith die Tür hinter sich zu. 

South Dakota, Smiths Farm, Juli 1984 

Es war Juli und sehr heiß. Die Sommer in South Dakota waren 
alle heiß, staubig und kurz. Doch das Wetter war gottgewollt. 
Genauso wie ihr schweres Los als Farmer, die von Leuten regiert 
wurden, die Erde nur aus Blumentöpfen kannten, wenn über
haupt. Leute, die von irgendeiner gottlosen Großstadt aus über 
gottverlassenes Land regierten, bestimmten auch, ob ein Betrieb 
rentabel war oder nicht. Die Farmer beklagten sich nicht mehr, 
denn der alte Spruch, dass es noch schlimmer kommen könnte, 
schien durchaus seine Gültigkeit zu haben. Viele stellten verwun
dert fest, dass sie plötzlich nachvollziehen konnten, wie sich die 
Indianer gefühlt haben mussten, als ihnen das Land unter den 
Füßen weggezogen worden war. Doch alter Hass hatte sich fest
gesetzt w ie Rost und kein Mittel half dagegen. 
Cathy stand im Hof hinter dem Haus, als die Luft sich plötzlich 
anfühlte, als stünde sie unter Strom. Das Mädchen strich sich 
fröstelnd über die nackten Arme. Ihr altes T-Shirt, das sie immer 
beim Reiten trug, bauschte sich um ihren mageren Oberkörper. 
Der Wind, der heute so seltsam war, presste die Schrift und die 
fremdartigen Symbole eng an Cathys Brust. Ein Staubwirbel zer
zauste ihr dunkelbraunes, schulterlanges Haar und warf es ihr 
zurück ins Gesicht. Sie taumelte, stemmte sich mit beiden Fü
ßen fest auf die Erde und hielt so dem nächsten Windstoß stand. 
Verwirrt versuchte Cathy ihr Haar zu bändigen. Das Hochge
fühl, das sie empfunden hatte, als der Wind ihr p lötzlich durch 
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die Kle ider fuhr, hatte nachgelassen. Die Kraft, die direkt aus der 
Erde und der Luft zu kommen schien und sie durchflutet hatte, 
wurde aufgesogen von einer noch größeren Macht. 
Cathy riss entsetzt die Augen auf und starrte nach Norden, wo 
gerade noch die Sonne das ausgedehnte Maisfeld beschienen 
hatte und jetzt eine riesige, blauschwarzE~ Säule den Himmel 
mit der Erde verband. Der Schrei wurde von ihren Lippen weg
geschleudert, als Cathy sich dem Haus zuwandte. Sie erkannte 
das angstverzerrte Gesicht ihrer Mutter in der aufgE~rissenen Tür, 
die zur hinteren Veranda führte, und die eine heftige Böe gera
de aus den Angeln hob. Ein paar Meter nur bis zum Haus. Ein 
kleines Stück, um in den sicheren Keller zu gelangen. Doch Cathy 
wusste instinktiv, dass es zu spät war. Sie würde ihre Mutter und 
die Sicherheit nicht mehr erreichen. Scharfkantiger Staub riss Ca
thy die trockenen Lippen blutig und scheuerte schmerzhaft an 
der Haut ihrer nackten Arme. Sie wurde auf den Boden geworfen 
und der Wind zwang sie flach auf die Erde, drückte ihr Gesicht 
in den Dreck, so wie er vorhin das T-Shirt an ihre Brust gepresst 
hatte. So viel Wind und keine Luft zum Atmen. 
Wäre nicht dieses alles verschlingende Brausen und Heulen ge
wesen, hätte Cathy das angstvolle Wiehern ihres Pferdes und das 
panische Gackern und Muhen der übrigen Tiere im Stall gehört, 
das abrupt verstummte, als das Gebäude sich erst schief legte und 
dann krachend in sich zusammenfiel, bis der Sturm schließlich 
die Einzelteile des Stalls emporhob und davontrug. Knirschend 
neigte sich der Traktor zur Seite. Die Geräte aus dem Werkzeug
schuppen flogen durch die Luft. Gefährliche Geschosse, die sich 
mit unglaublicher Wucht in alles bohrten, das sich ihnen noch in 
den Weg stellte. Die Schaukel drehte sich wie verrückt um sich 
selbst, bis sie, hoffnungslos verkeilt, zu Boden krachte und in hilf
losen Hüpfern hinaus auf die offene Prärie getrieben wurde. Die 
Bäume suchten verzweifelt Halt, auch dann noch, als ihre Äste 
längst fortgerissen waren und nur noch die alten Stämme dem 
Unwetter trotzten. End I ich gaben auch sie nach und beugten sich 
krachend und stöhnend der entfesselten Gewalt des Sturmes. 
Fünf Minuten tobte der Tornado über das Land der Farn ilie Smi th 
und hinterließ eine brei te Schneise der Verwüstung. 
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lrene Smith saß die ganze Zeit zusammengekauert im Keller des 
Farmhauses und betete. Betete und lauschte. Betete um das Le
ben ihrer Tochter, \•vährend ihr die Tränen aus den schreckgewei
teten Augen in die zitternden Mundwinkel flossen. Nach einer 
Weile schloss sie die Augen, betete aber weiter und hörte, wie das 
Haus über ihr fortflog. Da hielt sie sich die Ohnm zu, verkroch 
sich tiefer in sich selbst und schrie laut, damit ihre Gebete das To
sen übertönten und Gott sie nicht überhören konnte. 

Cathys Vater Mark kaufte Vorräte in der Hauptstadt Pierre und 
hielt gerade an einer Tankstelle auf dem Weg nach Hause, als er 
im Radio die Meldung über den schwersten Tornado der letzten 
Jahre hörte. Er rannte in den Laden und stieß den Mann zur Seite, 
der eben d en Telefonhörer abhob. Mark Smith krallte sich an den 
Apparat und verfluchte nicht den Sturm, sondern sich selbst. Da
für, dass er hier war und seine Familie nicht. Seine Schuld. Alles 
seine Schuld . Gott strafte seine Familie für das, was er getan hat
te. Er hätte wissen müssen, dass er nicht so einfach davonkom
men würde. Er mochte vielleicht einen Anwalt täuschen. Seine 
Frau . Sogar sein eigenes Gewissen. Aber Gott ließ sich nicht täu
schen. Und Gott vergaß nichts. Nie. 
Mark Smith dachte an das Motelzimmer und den Anwalt. Er 
dachte an das Geld. Jede Nacht weckten ihn das heisere Bellen 
der Schüsse und der Geruch nach frischem, warmem Blut an sei
nen Händen. Er hätte reden sollen, als ihm noch jemand zuhörte. 
Aber der Anwalt war tot. Das Geld weg. Und seine Familie? 
Als kein Klingelsignal ertönte, hängte Mark beinahe zärtlich den 
Hörer ein, fuhr sich rnü den Händen über das Gesicht, zerwühl
te sein Haar und sackte stöhnend gegen das Telefon. Er hatte es 
doch für sie getan. Für Irene. Für Cathy. Seine geliebte, kleine Ca
thy. Doch seine Tochter war ihm fremd geworden. Daran waren 
diese verfluchten Rothäute schuld, mit denen sich Cathy in letz
ter Zeit herumtrieb. 
Mark stierte den Mann an, d en er gerade so grob beiseitegescho
ben hatte und der ihn nun vorsichtig am Arm fasste und auf den 
nächsten Stuhl drückte. Dabei warf er einen hilflosen Blick in die 
Gesichter der Umstehenden, die das Geschehen neugierig ver-
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folgten. Mark schauderte und stieß die Hilfe und den Stuhl von 
sich. Der Ladenbesitzer führte Mark schließlich hinaus zu seinem 
Wagen. 
,,Die Rothäute sind an allem schuld!" 
,,Sicher, Mark." 
,,Es war nicht meine Schuld!" 
,,Nein, Mann. Wie kommst du denn auf so einen Blödsinn?1

' 

Aber Mark antworte te nicht mehr. Er trat das Gaspedal durch 
und fuhr mit kreischenden Reifen in einer Staubwolke davon. Es 
war seine Schuld. Wie in der Bibel. Gott ließ sich auf keine Spiel
chen ein. Cathys Freundschaft mit dem Red Eagle Mädchen, der 
wachsende Schuldenberg und jetzt dieser Sturm.Auge um Auge. 
Zahn um Zahn. Mark schluchzte und wagte es nicht, Gott um das 
Leben seiner Familie zu bitten. 

Irene hob den Kopf, öffnete die Augen und nahm die Hände von 
den Ohren. Sie lauschte wieder, wischte sich das verschmierte 
Gesicht an ihrer Schürze ab und machte sich schwankend auf 
den Weg nach oben. Dorthin, wo vorhin noch die Küche gewe
sen war, wo das Essen auf dem Herd gestanden hatte. lrene hatte 
Angst davor, was sie dort erwarten w ürde. Sie hatte aufgehört zu 
weinen. 

Cathy drehte ihren Kopf, rollte sich auf den Rücken und blinzelte 
in den blauen Himmel über ihr. Alles tat ihr weh. Aber ich lebe, 
dachte sie. Und etwas später: Warum? 
Sie konnte sich kaum erinnern, was geschehen war, nachdem 
der Sog des Sturmes sie gepackt, vom Boden weggerissen und 
wie ein Spielzeug mit sich fortgetragen hatte. Wohin'? Cathy 
versuchte mühsam sich aufzurichten. In ihrem Kopf drehte sich 
alles und ihr Mund war voller Staub und Erde. Sie wollte aus
spucken und musste fes tstellen, dass da nichts war, womit sie 
spucken konnte. Ihre Schleimhäute waren trocken und hart. So
gar das Schlucken schmerzte so sehr, dass sie in Tränen ausgebro
chen wäre, wäre da nicht d iese Dürre in ihren Augen gewesen. 
Das brachte sie zum Lachen. Ein heiseres, sprödes Lachen, das 
sie erschreckte, so fremd klang es. Bei dem Gedanken, dass sie 
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überlebt hatte, wurde sie von einem überwältigenden Gefühl der 
Freude durchflutet. Schwankend rappelte sich Cathy auf, ruderte 
haltsuchend mit den Armen in d er Luft, reckte Gesicht und Hän
de der Sonne entgegen und stieß einen krächzenden Jubelschrei 
aus. 
Der Schrei hallte über das Land, brach sich an sich selbst und 
kehrte zu Cathy zurück. Sie ließ die Arme sinken und starrte an 
sich herab. Staubbedeckt und erd verschmiert glich sie der Land
schaft so sehr, dass sie glaubte, ein Teil davon zu sein. Der Sturm 
hatte sie zu einem kleinen Stück wilder Prärie getragen und in 
dem schmalen, ausgetrockneten Bachbett hinter der Farm fa llen 
lassen. 
Cathy wischte sich über die Brust und klopfte den Staub von der 
Vorderseite ihres T-Shirts. Sie wusste, was die fremden Worte 
und Zeichen bedeuteten, die ihrem Vater so verhasst waren. Mn
koce zuakan. Die Erde ist heilig. Cathy flüsterte die Worte vor sich 
hin und fühlte sich sicher und geborgen. Aber davon würde sie 
ihren Eltern nichts erzählen. Sie würden es ohnehin nicht hören 
wollen. 
Cathy sah sich um. Vor dem Tornado hätte sie das Haus von hier 
aus sehen müssen. Aber nichts war mehr wie zuvor. Sie zuckte 
mit den Schultern und setzte sich in Bewegung. Ihre Mutter wür
de sich Sorgen machen. Hoffentlich war den Red Eagles nichts 
passiert. 

Zwei Tage später stand die Familie Smith neben ihrem Auto, das 
die wenigen Dinge enthielt, die ihnen geblieben waren. Von der 
Farm war nichts übrig, das auch nur im Entferntesten an eine 
Farm erinnert hätte. Die Smiths würden das Land verkaufen 
müssen. Sie hatten keine Wahl. Sie hatten nur eine Versicherung, 
die das Notwendigste deckte und ihr nacktes überleben sicherte. 
Jammern nützte nichts. Vielleicht hätten sie sowieso bald verkau
fen müssen. Die Wirtschaftslage meinte es nicht gut mit kleinen 
Fannern. 
Cathy drückte ihr Gesicht an die Scheibe und presste die Hände 
gegen das Glas, während ihr Zuhause hinter ihnen zurückblieb. 
Ihre Eltern hatten sich schnell entschließen müssen. Für Gefühls-
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duselei war keine Zeit geblieben. Also fuhren s ie nach Pierre, wo 
sie für einige Zeit im Motel wohnen würden, bis alles geklärt war. 
Viel zu klären gab es ohnehin nicht. Melvin hatte die Entschei
dung für sie getroffen. Melvin, so hatten die Meteorologen den 
Tornado genannt. Damit das Kjnd einen Namen hatte, so hatte 
Mark verbittert vor sich hingemurmelt. Cathy und ihre Mutter 
lauschten dem neuen Klang seiner Stimme nach und fühlten, 
dass sich nicht nur die Welt um sie herum verändert hatte, son
dern auch die Menschen. Melvin würde sie von nun an begleiten. 
Egal, wohin sie gingen. 
In Pierre trafen sie andere Farmer, denen es nicht vie l besser er
gangen war als ihnen. Doch die wenigsten hatten buchstäblich 
aJles verloren. Trotzdem fühlte sich die Familie unter Gleichge
sinnten und so kam es, dass sie länger in Pierre blieben als ur
sprünglich geplant war. Mark traf sich nach den nervenaufrei
benden Verhandlungen, die sie mit den Anwälten ausfochten, 
mit anderen Männern in irgendwelchen Kneipen. Dort passierte 
es auch immer häufiger, dass ernsthaft begonnene Diskussionen 
im Sande verliefen, weil der Alkohol meist das letzte Wort be
hielt. Man gratulierte Mark zu der wundersamen Rettung seiner 
Tochter, während ihm gleichzeitig eine Welle des Mitleids entge
genschlug. 
Fragen schwirrten ständig um ihn herum. Er ging mit ihnen zu 
Bett und wachte morgens neben ihnen auf. Sofern er überhaupt 
Schlaf fand. Mark benötigte immer mehr Al kohol, um die Alb
träume abzuwehren. Er, der übermäßiges Trinken immer auf das 
Schärfste verurteilt hatte. Seine Welt stand Kopf und Mark hat
te nicht die geringste Ahnung, wie sie wieder ins Lot kommen 
sollte. 
Anfangs begegnete Irene ihrem Mann mit Verständnis. Sie ver
brachte die Nachmi ttage mit Frauen, deren Männer ebenso die 
Zeit und das Geld mit sinnlosen Saufereien vergeudeten. Als 
sie aber feststell en musste, wie er sich völlig in sich selbst ver
schanzte und sie mit ihren Sorgen allein ließ, begann sie, ihm aus 
dem Weg zu gehen. 
Genau wie Cathy, deren betrunkener Vater ihr Angst einjagte. 
Heimlich hatte sie ihre Freundin angerufen. Ihre beste Freundin. 
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Ihre einzige Freundin. Sarah Red Eagle. Der Mensch, dem sie ver
traute und bei dem sie sich aussprechen konn te. Der Mensch, mit 
d em ihr der Umgang untersagt worden war. 
Keines der gleichaltrigen Farmerkinder hatte je großes Interesse 
an Cathy gezeigt. Das beruhte durchaus auf Gegenseitigkeit. Ca
thy war eine Einzelgängerin . Doch vor zwei Jahren hatte sich das 
geändert. Sarah war gekommen. 
Sarah Red Eagle war ein Siouxmädchen aus Crow Creek, deren 
Familie das Reservat verlassen hatte. Sarah war die einzige In
dianerin in ihrer Klasse gewesen und die anderen Kinder waren 
nicht gerade Schlange gestanden, um sich mit ihr anzufreunden. 
Als die Lehrerin Sarah auf den freien Platz neben Cathy setzte, 
war aus dem anfänglichen beiderseitigen Misstrauen langsam 
eine feste, dauerhafte Fn~undschaft erwachsen. Die Sticheleien 
ihrer Mitschüler nahm Cathy gelassen, doch vor ihren Eltern hat
te sie die neue Freundschaft geheim gehalten. Während ihre El
tern glaubten, sie hätte endlich Anschluss an die anderen Kinder 
gefunden, verbrachte Cathy gestohlene Zeit bei den Red Eagles. 
Sarah hingegen respektierte nicht nur Cathys Wunsch, sondern 
schien ihrerseits eine natürliche Abneigung gegen Cathys Vater 
zu hegen. Als wüsste sie von einem Geheimnis, schrecklich und 
dunkel, von dem Cathy keine Ahnung hatte. 

Ein Bekannter hatte schließlich Mark bei einer Viehauktion ge
fragt, seit wann die Smiths denn Indianerfreunde wären, und ob 
sie mit dem Benehmen ihrer eigenwilligen Tochter und der Wahl 
ihrer neuen Freunde einverstanden wären. Auf Marks verwirrten 
Gesichtsausdruck hin hatte der Mann geschmunzelt und genüss
lich sämtliche Einzelheiten der seit Langem kursierenden Ge
rüchte preisgegeben. Fuchsteufelswild war Mark gewesen und 
hatte das erste Mal in seinem Leben seine Tochter, die er über al
les liebte, angebrüllt und beinahe geschlagen. Beinahe nur, doch 
dieses Beinahe stand seither zwischen ihnen. 
lrene hatte dafür gesorgt, dass alles, was Cathy an Sarah erinnern 
könnte, über Nacht verschwunden war. Nur ein altes, verwa
schenes T-Shirt blieb von der Aktion verschont. Irene hatte ver
sucht mit ihrer Tochter zu sprechen, doch Cathy, die merkte, dass 
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sie es nur um des lieben Friedens willen tat, verschloss sich. Den 
feinen Riss, der sich von da an zwischen Mutter und Tochter auf
tat, sollte I rene erst viel später bemerken. 

Das alles schien unendlich lange her zu sein. Während Mark und 
lrene Smith auf ihre Weise mit den schier unlösbaren Proble
men umzugehen versuchten, saß Cathy in dem billig möblierten 
Motelzimmer und starrte auf den kleinen Bildschirm des mick
rigen Fernsehapparates. Stundenlang, ohne Unterbrechung. Sie 
wusste, dass sie in der Falle saß. Abgeschnitten von ihrer ver
trauten Welt und unfähig zu handeln. Sie würde weder Sarah 
noch ihr Zuhause jemals wiedersehen. 
Lange nach Mitternacht, ihre Eltern waren nicht gekommen, 
schaltete Cathy den Fernseher aus, zog ihre Turnschuhe an und 
verließ das Zimmer. Draußen sah sie sich um und setzte sich 
Richtw1g Süden in Bewegung. Zuerst ging sie langsam, dann 
immer schneller. Irgendwo dort draußen gab es ein Stück Prärie, 
das noch nicht unter den Pflug geraten war. Dorthin war sie un
terwegs. Wenn sie schon gehen musste, dann wollte Cathy noch 
einmal das Gefühl erleben, das Melvin ihr geschenkt hatte. Noch 
einmal diese Freiheit spüren. 
Sie kam nicht weit. Eine Polizeistreife gabelte sie gleich nach dem 
Ortsrand auf. Sie fragten, was ein hübsches, junges Mädchen wie 
sie nach Mitternacht hier draußen verloren hätte. Cathy blieb er
schöpft stehen. ,,Meine Träume", sagte sie müde und blickte in 
zwei verständnislose Gesichter, die sich vielsagend ansahen und 
die denen ihrer Eltern glichen. 
Danach ging alles sehr schnell. Ihr Vater, der sie nur kopfschüt
telnd angesehen hatte, als man ihm seine Tochter zurückbrachte, 
verlor keine Zeit und tat das Unvermeidliche. Er telefonierte mü 
seinem älteren Bruder in Minneapolis. Diesmal sprach er nicht 
von vielleicht, sondern davon, dass sie gleich am nächsten Tag 
aufbrechen würden. Sie h~itten keine Zeit zu verlieren und sein 
Bruder sollte sich so schnell w ie möglich nach einer Arbeit für 
ihn umsehen. Und einer Wohnung. Sie wollten niemandem zur 
Last fallen. Nicht zu teuer selbstverständlich . Melvin saß ihnen 
im Nacken. Cathy fühlte die Dürre in ihre Augen zurückkehren. 
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Minneapolis, Januar 1985 

"Ich bin schwanger! " 
11Du bist fünfzehn!" 
Mit diesen drei Worten hatte Cathys Mutter ihrer Tochter a llen 
Wind aus den eben noch aufsässig geblähten Segeln genommen. 
Dass Cathy in diesem Jahr schon sechzehn werden würde, tat 
nichts zur Sache. Tatsache war, dass sich die Mutter schlicht wei
gerte, ihre Tochter ernst zu nehmen. Nicht nach allem, was in den 
letz ten Monaten seit ihrer Abreise von South Dakota und der An
kunft hier in Minneapolis geschehen war. 
Es war nicht nur der Umzug. Es war mehr. Viel mehr. Zu viel. 
Das Fundament der Familie bröckelte so wie das Fundament des 
Farmhauses, das sie seit vier Generationen ihr Eigen genannt 
hatten, und das mehr gewesen war als nur ein Ha us. Jetzt war 
es weg. Alles. Heimat, Haus, Arbeit, Zukunft. Weggeblasen bis 
auf die Grundmauern. Marks Bruder war die einzige Lösung 
gewesen. Eine Lösung, die keine war, wie Irene sich eingestehen 
musste. Sie saßen fest. Alle miteinander. Mittellos, fremd und 
krank. Krank vor Sorge, sie selbst. Krank von all den Jobs, die er 
fand und wieder verlor, ihr Mann Mark. Krank vor Heimweh, 
Cathy, ihre Tochter. 
Nichts war mehr so wie in den fünfzehn Jahren bisher. Gar nichts, 
dachte Cathy jed en Tag auf dem Weg zu ihrer neuen Schule, wo 
sie niemanden kannte und sich linkisch und dumm vorkam. 
Ängstlich. Nicht mehr sie selbst. Stundenlang stromerte sie 
durch den Stadtteil, wo sie im Haus ihres Onkels gestrandet wa
ren. Schiffbrüchige. Dann entdeckte sie eines Tages etwas, das sie 
kannte. An der Bushaltestelle sah sie die Jugendlichen zum er
sten Mal. Sie saßen auf der einzigen Grünfläche weit und breit. 
Hinter dem Reklameschild für teure Autos. Inmitten von leeren 
Flaschen und anderem Müll. Ohne sich darum zu scheren. Als 
Cathy sie lachen hörte, ertappte sie sich bei einem Grinsen, das 
sich verschämt auf ihrem Gesicht breitmachte. Cathy vergaß, zur 
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Schule zu gehen. Sie hing mit ihren neuen Freunden im Indian 
Community Center ab und leerte selbst einige Flaschen unter 
dem Reklameschild. 
Jhr Vater tobte. Ihre Mutter resignierte zum ersten Mal in ihrem 
Leben. 
An ihrem sechz.ehnten Geburtstag, nach E~inem heftigen Streit mit 
ihrem Vater, in dessen Verlauf Mark in besinnungsloser Wut auf 
seine Tochter, die Indianerhure, einschlug, verließ Cathy ihre Fa
milie und die Stadt Minneapolis. Sie wusste nicht viel über ihre 
Zukunft, aber sie würde es schaffen. Zuerst hatte sie daran ge
dacht, zurück nach Sou th Dakota zu gehen. Ihre Freundin Sarah 
hätte s ie sicherlich aufgenommen. Doch die Red Eagles hatten 
auch ohne eine minderjährige Ausreißerin, die im dritten Monat 
schwanger war, genug Probleme. Außerdem hätte sie sich dort 
praktisch nicht auf die Straße wagen können, da jeder sie kannte 
und ihre Eltern benachrichtigt hätte. Nein, sie würde in Chicago 
untertauchen. Vielleicht Sarah Bescheid geben, dass alles in Ord
nung war. Ihren Highschool-Abschluss in Abendkursen machen. 
Weiter wollte sie nicht vorausdenken. Konnte sie nicht voraus
planen. Viel später, wenn sie mit sich selbst ins Reine gekommen 
wäre, würde sie zurückgehen. Zu ihren Eltern1 zu Sarah, nach 
South Dakota. Vielleicht. 

New York, General Hospital, Sommer 1987 

Molly träumte. 

Draußen, auf dem Flur der Intensivstation, sprach d er Arzt mit 
ihrem Ehemann, den man nach dem schweren Autounfall seiner 
Frau im Büro verständigt hatte. Der Anrufer hatte Andrew Ma
clean nicht viel Hoffnung gemacht und auf dessen verzweifelte 
Fragen nur geantwortet, Mr Maclean solle so schnell wie möglich 
kommen. 
„Es tut mir sehr leid", sagte der Arzt gerade. ,,Ich fürchte, Ihre 
Frau wird nicht mehr aus dem Koma erwachen. " Er legte mitfüh
lend eine Hand auf Andrews Schulter und fuhr vorsichtig fort. 
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„Die inneren Verletzungen sind zu schwer. Gibt es noch weitere 
Angehörige?" 
Andrew schüttelte benommen den Kopf und sah den Arzt mit 
leeren Augcm an. 
,,Nein. Doch, natürlich. Unseren Sohn. Lewis. Ich habe versucht 
ihn zu erreichen, dabei weifs ich gar nicht, wo er ist." Andrew 
legte beide Hände an die Glasscheibe, die ihn von seiner Frau 
trennte. ,, Vermutlich ist er jetzt bei seinen Leuten." Er klang er
leichtert. 
Der Arzt, der einer der wenigen Ärzte dieser Welt zu sein schien, 
die über Zeit verfügten, wartete ged uldig. Mehr als der Tod, dem 
er so häufig begegnete, erschütterte ihn stets die Trauer der Hin
terbliebenen. Viel zu selten fand er Gelegenheit, denen Trost zu 
spenden, die ihm so sehr am Herzen lagen. Er wandte sich dem 
Mann zu, dessen Leben mit dem Tod seiner Frau gerade jeden 
Sinn verlor. Keine Angehörigen. Nur ein unauffindbarer Sohn. 
Sanft drückte der Arzt Andrew auf einen Stuhl. 

Molly träumte. 
Sie war gliicklich, als sie erkannte, wohin sie ji,1.hr. Die Reifenspuren, die 
zu dem blauen Haus führten, waren kaum noch zu erkennen, doch sie 
hatte sie ohne Schwierigkeiten wiedergefunden. Sie saß im alten Pick-up 
ihres Vaters, der sicherlich nicht damit einverstanden war, dass sie John 
uft Hand besuchte, diesen Nichtsnutz und Herumtreiber. Seltsamer
weise beschwingte Molly diese Vorstellung. Heiter und unbeschwert 
zockelte sie auf der staubigen Piste ihrem Ziel entgegen. Sie ·war lange 
unterwegs gewesen . Wo, das zuusste sie nicht mehr so genau. Es war 
auch nicht wichtig. Vorhin, auf der Landstraße, hatte sie im Vorbeifah
ren ein bekanntes Gesicht gesehen. Das war ilir Sohn gewesen. Lewis. 
Er hatte sie erschrocken angeschaut, so dass sie ihm beruhigend zuge
winkt hatte. Der Junge war viel zu ernst fii.r sein Alter. Immerhin, er 
war hier. Schlauer Kopf Wie sein Vater. Vor sich, in der schimmernden 
Ferne, konnte Molly schon die Pappeln erkennen, die das /?laue Haus 
umgaben. Sie sah d„1s Blau durch die Bäume blitzen. Blauer als der Him
mel. Endlich! Molly trat das Gaspedal durch. 
John fiel aus allen Wolken, als Molly aus dem Wagen stieg. Er blinzelte. 
Sie lachte ihm kokett ins Gesicht. Die ÜberraschtLng war ihr gelungen. 
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Johns Eltern waren auch da. Sie freuten sich, auch wenn Johns Mut
ter den leichten Dunst von Alkohot der Molly umschwebte, missbil
ligte. Johns Vater kam ihr zu Hilfe und meinte, dass so was schon mal 
vorkommen könnte im Eifer des Gefechts. Seine Frau. warf ihm einen 
vorwurfsvollen Blick zu, legte aber den Arm um Mollys Schultern und 
ging mit ihr ins Haus. Kaffeeduft empfing sie dort. 

,,Hier, trinken Sie das." Dr. GreenfieJd reichte Andrew einen Be
cher voll Kaffee. Andrew blinzelte und sah sich verw irrt um. 
Kannte er den Mann mit dem Kaffee? Träumte er? 
,,Was ist los?" Eine Frage schien so sinnlos wie die andere. 
,,Sie stehen unter Schock. Kaffee hilft manchmal." 
,,Dann war es kein Traum?" Die Hoffnung in Andrews Augen er
losch und er sank kraftlos in sich zusammen. 
,,Nein, tut mir leid, kein Traum." Der Arzt klang traurig. 
,,Was ist eigentlich passiert? Was für ein Unfall war das?" An
drew riss sich zusammen. 
„Hm." Greenfield lehnte sich in seinem Stuhl zurück. ,,Hatte Ihre 
Frau irgendwelche Probleme? War sie depressiv?" 
,,Was wollen Sie damit sagen? Nein1 Molly hatte keine Pro
bleme!" 
,,Hatten Sie welche? Mit Ihrer Frau?" Der Arzt nahm seine Bril
le ab und betrachtete sie nachdenk1ich1 bevor er fortfuhr: ,,Sehen 
Sie, Mr Madean, Ihre Frau war betrunken, als sie frontal gegen 
einen Baum fuhr." Pause. ,,Gegen den einzigen Baum weit und 
breit. Und zwar um acht Uhr morgens.'' 
,,Was für ein Baum war es?" 
,, Wie bitte?" A ndrews Frage brachte G reenfield aus der Fassung. 
, 1 Bestimmt vvar es eine Pappel. Und sie hat nicht die Kontrolle 
verloren. Nicht Molly." Andrews Gesicht leuchtete, während ihm 
die Tränen über das Gesicht liefen. Er schluchzte. 
,,Molly ist nach Hause gefahren." 

Molly schnalzte missbilligend mit der Zunge. Nicht nur außen am 
Haus /Jlätterte die Farbe ab, sondern auch innen rollte sich die Tapete 
von den Wänden. 
,,John, wie konntest du das Haus so verkommen lassen?'' 
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John, der alle Hände voll zu tun hatte, um für das Wohl der zahlreich 
erschienenen Gäste zu sorgen, warf Molly einen überraschten Blick 
zu und sah sich erstaunt um. Sie übertrieb wieder einmal maßlos. 
So schlimm war es doch gar nicht, gemessen an den allgemein herr
schenden Lebensumständen im Reservat. Er beobachtete, wie sie ange
widert mit dem Finger durch die dicke Staubschicht fuhr und eine tiefe 
Spur darin hinterließ. Nun ja, vermutlich war sie inzwischen Besseres 
gewohnt. Aber er selbst war schon ewig nicht mehr hier gewesen. Zwan
zig Jahre. John schüttelte den Kopf Abgesehen davon hatten sie ohnehin 
Wichtigeres zu tun. 
Molly hatte ihm erzählt, dass ihr gemeinsamer Sohn hier war. Sie hatte 
ihn gesehen. Das war in Ordnung. Aber er hatte seine Mutter offenbar 
auch gesehen und das war gar nicht in Ordnung. Jemand musste dem 
Jungen sagen, dass er bei Seinesgleichen bleiben sollte. Das Leben lag 
schließlich noch vor ihm. Dieser Dummkopf 
Johns Mutter beruhigte ihn und meinte, dass ihr Enkel eil~fach nur Zeit 
brauchte. Er wäre zu lange weggewesen. Aber sie würden sich auf dem 
Pounvow darum kün1mern, dass alles wieder seine Richtigkeit haben 
würde. 
„Und dann?" Johns Frage hallte durch die leeren Räume, so dass die 
Umstehenden die Köpfe hoben und sich nach ihm umsahen. ,,Dann", 
meinte seine Mutter schmunzelnd, ,,dann wird es Zeit, dass wir uns auf 
den Weg machen. 11 

Andrew Maclean versuchte sein Glück und wählte die Nummer 
der Auskunft. Auf die Frage, wie sie ihm helfen könnte, erklär
te er der angenehmen Stimme am Telefon, dass er eine Num
mer von South Dakota benötigte. Von einem Indianerreservat in 
South Dakota. 
,, Welches Reservat, Sir?" 
,,Äh, ich bin mir nicht sicher. Rosebud, glaube ich. Gibt's das?" 
Andrew war nervös. 
,,Sicher, Sir. Rosebud Reservation. Den Namen, bitte." 
,,Mit dem Namen bin ich mir auch nicht sicher. Gibt es dort viel
leicht ein Rathaus oder so?" 
,,Einen Augenblick bitte, Sir." 
Andrew wartete. 
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„Sir? Da wäre das Rosebud Tribal Office. Soll ich Sie verbinden 
oder möchten Sie die Nummer?" 
Andrew zögerte.,, Verbinden Sie mich, bitte." Sein Herz raste. 
Kurz darauf meldete sich erneut eine weibliche Stimme: "Rose
bud Tribal Office. Alma Yellow Hat am Apparat." 
„Ja, mein Name ist Andrew Maclean. Aus New York. Ich suche 
jemanden. Meinen Sohn. Oder besser, den Sohn meiner Frau. Ich 

II 

Die Stimme am anderen Ende der Leitung schw ieg und wartete. 
Andrew, der sich wie ein Idiot vorkam, riss sich zusammen und 
umfasste den Hörer fester. "Hören Sie, es ist wirklich wichtig. 
Meine Frau heißt ... hieß Molly Walks Around The Water. Wir 
haben vor neunzehn Jahren geheiratet. Unser Sohn ... ihr Sohn 
müsste sich derzeit im Reservat aufhalten. Er wollte dort nach 
seinem leiblichen Vater suchen. Jemand muss ihm sagen, dass 
seine Mutter gestorben ist." 
Andrew schwieg erschöpft. Dies hier war seine letzte Hoffnung, 
die einzige Verbindung, die ihm zu Lewis geblieben war, seit er 
vor gut einem Monat plötzlich verschwunden war. Molly hatte 
sich geheimnisvoll gegeben tmd geschwiegen. Vor zwei Tagen 
war sie gestorben. Ein Unfall. Andrew glaubte es besser zu wis
sen. Er musste Lewis finden. 
„Mr Maclean?'' Die Stimme der Frau am anderen Ende seiner 
Welt rief ihn zurück in die Wirklichkeit. Zurück ins Hier und 
Jetzt. Andrew sog scharf die Luft ein. 

11Ja? Kennen Sie den Namen? Wissen Sie ehvas über die Familie? 
Was ... ?" 
,,Mr Maclean, wie heißt Ihr Sohn?" Die Stimme blieb ruhig. 

11Lewis Alistair Left Hand Maclean ." 
,,Einen Moment, bitte." 
Andrew hörte, wie jemand eine Hand über die Sprechmuschel 
hielt und im Hintergrund mehrere Stimmen murmelten. Der Hö
rer wurde abgelegt und Andrew vermochte einzelne Stimmen zu 
unterscheiden, die sich jetzt aufgeregt miteinander unterhidten. 
Dann wurde der Hörer wieder aufgenommen und die dunkle 
Stimme eines Mannes war am Apparat. 
,,Hallo? Mr Maclean? Sagten Sie, der Name wäre Lcft Hand?" 
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,,Ja, Left Hand. Zuerst dachte ich, Molly hätte d<m Namen als Vor
namen gedacht, aber inzwischen vermute ich1 dass es der Name 
von Lewis leiblichem Vater sein könnte. Liege ich damit richtig?'1 

Andrew wagte kaum zu atmen und bereute nicht zum ersten Mal 
in den letzten Tagen1 dass er Mollys Verschwiegenheit in Bezug 
auf ihre Vergangenheit immer respektiert hatte. 
,John Left Hand Junior?", unterbrach die Stimme seinen Ge
dankengang. Nich t gerade erfreut, so schien es Andrew. Besorgt 
hakte er nach. ,,Und? Was ist mit dem Mann? fst<?r Lewis1 Vater?" 

11Nun", meinte die Stimme bedächtig, ,1 zuerst einmal ist er tot. 
Und zwar seit fast zwa nzig Jahren." Pause, dann: ,,Er starb1 kurz 
nachdem Molly verschwunden war.'' 

11Oh Gott!" Andrews schlimmste Befürchtungen bestätigten sich. 
,, Wie ist er denn gestorben?" 

1, Wollen Sie die offizielle Version hören oder die Wahrheit?'' 
,,Beides." 
Und so erfuhr Andrew Madean von Bcrnard Uttle Horse was 
damals geschehen war. Am Ende der Geschichte war Andrew 
davon überzeugt, dass die offizielle Version eine haarsträubende 
Verharmlosung der herrschenden Zustände war. Im Übrigen 
ging er auch davon aus, dass Mr Little Horse ihm von der Wahr
heit nicht einmal die Hälfte erzählt hatte. Andrew war lange ge
nug mit Molly verheiratet gewesen, um hinter das Schweigen bli
cken zu können. 
AJs er Li ttJe Horse seine diesbezüglichen Überlegungen kundtat1 
meinte er ein verhaltenes Lachen am anderen Ende der Leitung 
zu hören. 
,,Mir wird klar, warum Molly ausgerechnet Sie ausgesucht hat.'' 
Andrew stutzte. Wollte er mehr über Molly und ihre Beweg
gründe ihn zu heiraten erfahren? Wollte er mehr über John Left 
Hand wissen? Würde er überhaupt Antworten auf seine Fragen 
erhalten? Wieder unterbrach die Stimme von Little Horse seine 
Gedanken. 
,1 Hören Sie1 Maclean/ warum kommen Sie nicht einfach her? Am 
Wochenende findet unser alljährliches Powwow statt. Und wenn 
der Junge hier ist kann es nicht schaden1 wenn Sie gleich selbst 
mit ihm reden. Also?" 
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Das Angebot kam überraschend. Ebenso der Gedanke, die Sache 
selbst in die Hand zu nehmen und vielleicht Mollys Familie zu 
treffen. Gemeinsam mit Lewis etwas über dessen Herkunft in Er
fahrung zu bringen. Was immer Powwow auch bedeuten moch
te, es klang aufregend. Andrew sehnte sich nach Ablenkung. 
„Machen Sie sich keine Sorgen, man wird Sie mit offenen Armen 
empfangen. Und wenn nicht, dann bin ich auch noch da!11 Little 
Horse lachte verhalten. Vielleicht konnte der Mann ja seine Ge
danken lesen, schoss es Andrew durch den Kopf und er musste 
grinsen. Er holte tief Luft und antvvortete dem Unbekannten, der 
tausend oder mehr Meilen entfernt war und dessen Einladung so 
unverhofft in seine Trauer einbrach, mit angehaltenem Atem: ,,Ja. 
Ja, ich w ürde gern kommen." Er stieß die Luft geräuschvoll aus 
und wartete. 
,,Okay. Das Powwow beginnt morgen. Wir sehen uns dann!" 
Das Freizeichen ertönte. 

Prickelnde Aufregung und akuter Schlafmangel machten An
drew zu schaffen, als er am Freitag gegen ein Uhr mittags den 
kleinen Flugplatz von Pierre hinter sich ließ. Er saß in ei nem 
Mietwagen und fuhr, die ausgebreitete Straßenkarte von South 
Dakota neben sich auf dem Beifahrersitz, Richtung Süden. 
Nachdem Bernard Little Horse das gestrige Telefongespräch so 
abrupt beendet hatte, war Andrew nicht lange untätig geblieben, 
sondern hatte sich sofort nach einem Flug erkundigt. Mit viel 
GI ück war es ihm gelungen, einen Sitzplatz in der kleinen Linien
maschine von Chicago nach Pierre zu ergattern. Der Nachtflug 
von New York nach Chicago war kein Problem gewesen. Nun 
war er hier. 
Zuerst kam es ihm so vor, als wäre er auf dem Mond gelandet. 
Die Eintönigkeit der Felder, die sich links und rechts von der Stra
ße scheinbar endlos bis zum Horizont erstreckten, war schlicht 
und ergreifend überwältigend. Er fragte sich, wie das Reservat 
wohl aussehen mochte, als die Landschaft plötzlich ihr Gesicht 
veränderte. Die Felder wurden abgelöst von Gras. Gras, soweit 
das Auge reichte. Es spannte sich als ockergelber Teppich über 
die weite Ebene und rollte in grüner Pracht über die Hügel. Dann 
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wieder stand es spröde und ausgedörrt auf trockener Erde, ge
sprenkelt mit Tausenden kleiner wilder Sonnenblumen. Andrew 
Maclean wa r fasziniert. 
Am Spätnachmittag erreichte er Rosebud. 
In die großartige Szenerie der Landschaft hatte sich erst wie
der Eintönigkeit und später dann Trostlosigkeit ei ngeschlichen. 
Das Reservat gl ich einer Ansammlung von armseligen Hütten, 
schlechten Straßen, ein paar müden Rindern und herzlich \•veni
gen Menschen. Kein Wunder, dass Molly auf und davon gelaufen 
war. 
Andrew hielt vor dem Tribal Office. Im Inneren des rötlichen 
Backsteingebäudes fragte er eine Frau, die gerade ihre Büro
tür abschloss, nach Bernard Little Horse. Die Frau musterte ihn 
misstrauisch und Andrew w urde bewusst, dass er der einzige 
Weiße weit und breit war. Er lächelte nervös. Die Frau mochte 
Anfang Vierzig sein, hatte ein ausdrucksstarkes Gesicht und trug 
ei n etwas enges, rotes T-Shirt mit dem Aufdruck 111 th Annunl Ro
sebu.d Sioux Tribal Fair. Andrew nannte seinen Namen und den 
Grund seines Hierseins. In den schwarzen Augen hinter den di
cken Brillengläsern blitzte es kurz auf, dann kräuselte ein win
ziges Lächeln die Mundwinkel der Frau und schließlich streckte 
sie ihm ihre Hand entgegen, die er eh-vas zaghaft ergriff. 

11Dann sind Sie also gekommen. Bernie wollte nicht so recht 
dran glauben. Kommen Sie, ich bringe Sie zu ihm." Sie lächelte 
ihn jetz t offen an und ergriff seinen Arm. ,,Sie haben Glück, Mr 
Maclean, ich wollte gerade gehen. Alle anderen sind schon auf 
dem Powwow. Bernie Li ttle Horse auch. Mein Name ist übrigens 
Alrna Yellow Hat. Wir haben telefoniert." 
Überwältigt von dem plötzlichen Redeschwall nickte Andrew 
automatisch mit dem Kopf und murmelte ein vages 11Sehr er
freut", als ihm die Hand auch schon wieder mit einem Ruck ent
zogen wurde und seine Gesprächspartnerin ihm den Rücken zu
kehrte. 

11Fahren Sie mir einfach hinterher!" 
Sie stieg in ihren alten Ford, schlug die Tür zu und wendete in 
einer gelben Staubwolke. Andrew sah sprachlos dem Geschehen 
zu, dann beeilte er sich, dem Befehl Folge zu leisten und preschte 
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hinter Alma Yellow Hat her. Zumindest hoffte er, dass sich in der 
Staubwolke vor ihm noch immer Miss Yellow Hat befand, denn 
mittlerweile waren die Straßen des kleinen Ortes, die vorhin 
noch so menschenleer gewirkt hatten, mit einer Hundertschaft 
von Autos, Wohnmobilen und sogar Pferden bevölkert. Der Auf
enthalt im Wilden Westen versprach aufregend zu werden. 
Kurze Zeit später bogen sie auf einen Platz am Ortsrand ein, auf 
dem quirlige Betriebsamkeit herrschte. Auf d em Schild, unter 
dem sie hindurchfuhren, prangte derselbe Text w ie auf dem zu 
engen T-Shirt von Miss Ycllow Hat. ./?osebt✓ti .51ou..r Trib/ll F11ir. Der 
Staub legte sich. Andrew war am anderen Ende der Welt ange
kommen. 

Rosebud Reservation, Powwow, August 1987 

Es war eine berauschende Pracht von wirbelnden Federn, flat
ternden Fransen, glitzernden Perlen und schwingenden Ge
wändern in allen Farben des Regenbogens. Die Kleiderordnung 
spannte dabei einen lockeren Bogen von den pcrlenbestickten, 
schweren Festtagsroben des ausgehenden neunzehnten J ahrhun
derts bis hin zur zwanglosen Jeansgeneration des ausgehenden 
zw anzigsten Jahrhunderts. Nur eines schien unverändert: Die 
Gesichter seiner Leute. 
Dabei hatte Lewis eigentlich keine Ahnung. Was wu sste er schon 
von seinen Leuten? Nichts, außer dem, was seine Mutter ihm 
erzählt ha tte, und das war herzlich wenig gewesen. Ach ja, und 
natürlich die diversen Zeitungsartikel, die sie wie einen Schatz 
gehütet hatte und die er, Lewis, vor einigen Wochen zufällig ent
deckt hatte. 
Da war er losgefahren. Er war so wütend gewesen! Auf seine 
Mutter, die ihm alles und doch nichts erzählt hatte. Auf seinen 
Vater, der sicher über alles Bescheid wusste und der ihn trotzdem 
geliebt hatte wie seinen eigenen Sohn. Und was war ihm geblie
ben? Eine Mutter, die sich selbst belog. Ein Vater, den er sein gan
zes Leben lang gekannt hatte, der aber nicht sein Vater war. Ein 
Unbekannter, dessen Namen er trug und der noch vor seiner Ge-
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