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Prolog

Im Grunde genommen war jene viel gerühmte Zeit keine großar-
tige Zeit und bot den weißen Siedlern nur wenig Erstrebenswer-
tes. Ganz entgegen ihrer Ho! nungen und Träume, die immerhin 
groß genug gewesen waren, um sie über das weite Meer zu tra-
gen. Doch das Leben, das in der „neuen Welt“ auf sie wartete, war 
meist beschwerlich und karg, geprägt von Entbehrungen und 
kräftezehrender Arbeit und nicht zuletzt von einem hohen Maß 
an Unwissenheit, welche wiederum einem bedenklichen Maß an 
Aberglauben, Angst und Vorurteilen Raum und Leben verlieh.
Die Siedlungen waren klein in diesen Tagen, kaum dass sie auch 
nur die Bezeichnung Dorf verdient hätten, mit ihren wenigen 
Holzhäusern, elenden Hütten und nicht selten auch nur proviso-
risch aufgebauten Zelten, die ganze Großfamilien mehr schlecht 
als recht zu beherbergen vermochten. 
Die kleine Ortschaft, in welcher sich ein nicht unbeträchtlicher 
Teil dieser Geschichte zutrug, machte hierin keine Ausnahme. 
Und wie manch eine andere Siedlung, war sie letztlich aus einem 
aufgeriebenen, erschöpften Siedlertreck entstanden, der sehn-
suchtsvoll nach so etwas wie Heimat, wie Ruhe und Ordnung, 
wie Zukunft gierend, irgendwann einfach irgendwo Halt ge-
macht hatte, an dem Ufer eines trüben, aber gewaltigen Flusses. 
Und wenn St. Peter anfänglich auch ungemein schäbig war, er-
bärmlich so manche Hütte, weniger noch als notdürftig so man-
ches Zelt, so hatte es doch Bestand gehabt. Hatte die gemeinsame 
Irrfahrt durch ein fremdes und auch beängstigend großes, un-
überschaubares Land, die verbliebenen Mitglieder des Trecks ein 
Stück weit zusammengeschweißt und so ermöglicht, dass zumin-
dest der eine oder andere seinen Traum von bescheidenem Wohl-
stand nach einigen harten Jahren auch tatsächlich verwirklichen 
konnte.
Einige Holzhäuser entstanden in dieser Zeit, später dann noch 
weitere und immer mehr. Die Zelte verschwanden nach und nach 
und die Siedlung verlor allmählich den Charakter des Behelfs-
mäßigen. 



10

Die ersten Kinder St. Peters wurden geboren, sogar ein paar neue 
Siedler kamen hinzu und manch einem schien es damals so, als 
habe sie nun endlich begonnen, jene verheißene, lang ersehnte 
Zukunft, in diesem fremden, großen Land.
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Í 1 Î

Es war eine trübe, verhältnismäßig kühle Nacht Anfang Juni. 
Der hier oben im Norden noch immer junge Mississippi tos-
te durch die Dunkelheit, üppig genährt von den Massen des 
Schmelzwassers. Er rauschte vorbei an der unbedeutenden Sied-
lung, mit ihren kleinen Holzhäusern und Baracken, der winzigen, 
behelfsmäßigen Schule und dem größeren, weit weniger behelfs-
mäßigen Saloon. Floss vorbei an der kleinen Mühle und den nun 
bereits im Wind wogenden Getreidehalmen und natürlich auch 
an dem erst kürzlich in freundlichem Weiß und Hellblau gestri-
chenen Gotteshaus mit seinem bescheidenen Gottesacker.

George Sattler gehörte zu den gut zweihundert menschlichen 
Seelen, die St. Peter zu jener Zeit beherbergte und zugleich gehör-
te er zu den ganz wenigen, die in jener kühlen Spätfrühlingsnacht 
nicht schon lange schliefen.
Im Hause der Sattlers schlief niemand, nicht einmal der Hund tat 
ein Auge zu. Und wie, um Himmels Willen, hätte da auch einer 
schlafen sollen! Sorgenvoll blickte Sattler in die trübe, dunstige 
Nacht. Es war zu kalt für diese Jahreszeit. Ein frostiger Schauer 
kroch ihm durch das feucht verschwitzte Hemd, klamm über den 
Rücken und arbeitete sich zu seinem Nacken empor.
Der über den Wolkenfetzen strahlende Vollmond präsentierte 
sich nur mehr als milchiger, heller Fleck im fahlen Anthrazit des 
verhangenen Himmels. Leichte Nebelschleier zogen dicht über 
dem Boden dahin und ließen die sonst so vertraute Umgebung 
fremd und unwirklich erscheinen.
Sattler trat einen weiteren Schritt hinaus auf die Veranda seines 
geräumigen Hauses und rieb sich erschöpft die Augen, während 
er es für den Bruchteil einer Sekunde einfach nur genoss, nichts 
zu hören und nichts zu sehen. Nichts hören und nichts sehen zu 
müssen! 
Dabei fühlte er sich so hil os, wie noch nie in den vergangenen 
dreiundvierzig Jahren seines Lebens, dazu verdammt tatenlos 



12

zusehen zu müssen, wie im Zeitlupentempo das Verheerende, 
das Entsetzliche geschah. Ganz langsam und unerbittlich. 
„Herrgott! Wieso dauert das alles so lange! So tu doch endlich 
was, ver ucht nochmal!“
Am liebsten hätte er diese Worte gebrüllt, in die Welt, in den Ne-
bel hinausgeschrien, seinem Gott entgegengeschleudert. Doch 
das wagte er nicht, denn da drinnen lag Mary, seine Frau, seit ge-
schlagenen siebzehn Stunden schon verzweifelt darum bemüht, 
der Schar von Kindern noch ein weiteres Geschwisterchen hinzu-
zufügen. 
Sattler versuchte angestrengt, sich die vorangegangenen Gebur-
ten seiner Töchter und Söhne wieder ins Gedächtnis zu rufen. 
Aber er konnte sich nicht mehr genau entsinnen, wie die Gebur-
ten der übrigen neun Kinder verlaufen waren, von denen nur ei-
nes, im zarten Alter von annähernd drei Jahren, sein letztes Bett-
chen in der kühlen Erde des kleinen Friedhofes gefunden hatte. 
Wie lange jede Geburt für sich gedauert hatte, hätte Sattler keines-
falls mit auch nur annähernder Sicherheit raten können und den-
noch wusste er, spürte er ganz genau, dass sich das, was da drin-
nen vor sich ging, nicht mehr im Rahmen des Normalen bewegte. 
Das hier war nackter, bitterer Ernst, der ihm in unregelmäßig wie-
derkehrenden Wellen den Angstschweiß aus allen Poren trieb.

Sattler war gewiss nicht überbesorgt und doch hatte er bereits vor 
zwölf Stunden nach der Hebamme des Ortes geschickt. Und nun 
war sie also hier und bearbeitete seit Stunden schon mit sorgen-
vollem Blick, geübten Händen und einem beachtlichen Hörrohr 
den Bauch seiner Frau, verscheuchte ihn und die Kinder wie das 
Federvieh aus dem Zimmer und tröstete und sprach gut zu und 
kostete sein Geld.
Und dennoch war es ein Segen, dass diese kleine, resolute Gestalt 
hier das Zepter in die Hand genommen hatte und allen deutlich 
sagte, wer hier was zu tun oder zu lassen hatte. 
Ohne ihr klares und keinerlei Widerspruch duldendes Regiment 
hätte George Sattler die Kontrolle verloren, über sich, seine Fa-
milie und vor allem über die noch anstehenden Ereignisse dieser 
langen, kalten Frühlingsnacht, in der er auf der Veranda stehend 
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seit sehr vielen Jahren das erste Mal die Tränen brennend in seine 
Augen steigen spürte.
Ein leises Geräusch ließ ihn aus seinen Gedanken aufschrecken. 
Hastig wischte er die Tränen weg, welche noch nicht ihren Weg in 
seinen dichten, krausen Bart gefunden hatten.
„Papa, wann kommt das Geschwisterchen denn endlich?“
George Sattler blickte voller Verzwei ung und Ratlosigkeit in die 
ängstlich geweiteten Augen seiner elfjährigen Tochter Elisa, die 
vor Kälte zitternd an seiner Seite stand und fragend zu ihm auf-
schaute, voller Vertrauen, als sei es ihm vergönnt, Datum und ge-
naue Uhrzeit zu benennen.
„Das weiß nur Gott allein!“ Und was dieser wohl vorhatte, mit 
seiner Frau und seinem ungeborenen Kind? Sattler konnte es 
nicht verhindern, dass erneut Tränen in seine Augen traten, 
schmerzhaft und brennend und was weit schlimmer noch war, er 
konnte auch nicht verhindern, dass Elisa es bemerkte.
In seiner Hil osigkeit tat Sattler etwas, was er bisher nur selten 
getan hatte. Er hob seine bebende Tochter hoch. Ganz fest drückte 
er sie an sich, wiegte sie hin und her und küsste ihr langes, seidi-
ges Haar, während erneut Tränen verstohlen in seinen dunklen 
Bart rannen.
Federleicht erschien sie ihm, als er sie die steile Treppe hinauf in 
das kleine Zimmer trug, in dem das Bett stand, welches sie mit 
ihrer achtjährigen Schwester Clara teilte.
Behutsam legte er sie neben die kleine Schwester, die erwartungs-
voll von Elisa zum Vater blickte, ohne jedoch die Frage zu wagen, 
die allen auf der Seele brannte, denn das fortwährende Wimmern 
und Schreien der Mutter war noch nicht verklungen.
„Betet zu Gott, meine beiden Engel, dass er eurer Mama jetzt hilft 
und dann versucht, ein wenig zu schlafen.“ Sorgsam deckte er die 
beiden Mädchen zu und blickte auch noch einmal in das Gitter-
bettchen in dem seine beiden Kleinsten, Sharon und Ruth, noch 
keine zwei Jahre alt, endlich in einen unruhigen Schlaf gefallen 
waren.

Es war Edwin, der schließlich die Frage stellte, die Clara nicht 
zu stellen gewagt hatte, als Sattler schwerfällig in die geräumige 
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Wohnküche trat. „Papa, sie wird doch nicht sterben, nicht wahr, 
es wird doch alles gut gehen!? Wie lange kann das denn um Him-
mels Willen noch dauern?“
Ja, wie lange sollte das noch so weitergehen? Oder schlimmer 
noch! Wie lange konnte das noch so weitergehen, ehe etwas viel 
Entsetzlicheres geschehen würde? Wie lange konnte seine Mary 
dies ertragen?
Beschwörend blickte Edwin, der älteste Spross der Familie und 
der einzige verbliebene Sohn, seinen Vater an. Mit seinen neun-
zehn Jahren war er bereits ein junger Mann. Er hatte die Gebur-
ten all seiner zahlreichen Geschwister miterlebt und wusste sehr 
wohl, dass da etwas ganz und gar nicht so war, wie es sein sollte.
Unglücklich sah Sattler zu seinem Sohn, als markerschütterndes 
Geschrei aus dem Schlafzimmer drang, gefolgt von dem kläg-
lichsten Wimmern, das in diesem Haus jemals von einem Baby 
vernommen worden war.

Kurze Zeit später ö! nete sich die Tür. Verschwitzt und blutbe-
schmiert, aber mit einem triumphierenden Lächeln im Gesicht, 
trat Molly Hedges, die Hebamme des Ortes, in den Raum. 
„Ein Junge is‘ es, Mr. Sattler und ein ganz eigenwilliger dazu!“ 
Mit einem Au achen, in dem ihre ganze Erleichterung mit-
schwang, fuhr sie zu sprechen fort. „Er hat der Welt zuerst mal 
seinen Hintern gezeigt!“ 
Energisch begann sich Molly nun Hände und Arme in der für sie 
bereitgestellten Waschschüssel zu säubern, während Sattler die 
Hebamme verständnislos ansah. Diese schaute ihm vergnügt ins 
Gesicht. Mit einem verschmitzten Lächeln sagte sie: „Na ja, er ist 
mit dem Hintern zuerst auf die Welt gekommen, verstehen Sie? 
Falsch rum! Deshalb hat es so lange gedauert.“
Ein Lachen gluckste in Sattlers Kehle. Irgendwo musste die An-
spannung der vergangenen Stunden hin und die Erleichterung 
bahnte sich ihren Weg in kleinen Wellen durch seinen Bauch, wel-
che, sobald sie seine Kehle erreicht hatten, in Gelächter übergin-
gen, in das alle anderen in diesem Raum dankbar mit ein elen. 
Das Baby indes schlief bereits abgenabelt und völlig erschöpft an 
der Brust seiner nicht minder verausgabten Mutter. 
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Während Molly Hedges ihre Utensilien zusammenpackte, blickte 
sie Sattler noch einmal nachdenklich an, ehe sie leise zu sprechen 
begann: „Ich sag‘ Ihnen eins, wäre das nicht das zehnte, sondern 
das erste oder zweite Kind gewesen, na, ich weiß ja nicht ...“ 
Sie seufzte leise, klappte energisch ihre Tasche zu, zog ihren Um-
hang über und verabschiedete sich, nachdem sie sich nochmals 
vom Wohlergehen ihrer beiden Patienten überzeugt hatte und 
Sattler endlich einen Blick auf seinen jüngsten Spross werfen ließ. 
Molly Hedges kleine, kompakte Gestalt entfernte sich forschen 
Schritts dem Ortseingang zu, während der leuchtende Vollmond 
endlich seine Strahlen ungehindert durch die nun immer weiter 
aufreißende Wolkendecke gen Erde schicken konnte und alles in 
sein fahles, silbriges Licht tauchte. Sie war hundemüde, aber sehr 
zufrieden mit sich und der Welt und sie ahnte nicht, dass sich ge-
rade in diesem Moment noch ein weiterer Sohn St. Peters daran 
machte, das Licht der Welt zu erblicken. 

Í 2 Î
Zu gleicher Zeit  el das Mondlicht auch in den kleinen, nur durch 
ein Feuer erhellten Raum des außerhalb von St. Peter, am Wald-
rand gelegenen Holzhauses des Trappers und Fellhändlers Elias 
Morgan. Er selbst war jedoch nicht zu Hause, sondern bereits seit 
etwa zehn Wochen unterwegs. 

Elias Morgan war den Bewohnern des kleinen Ortes immer rät-
selhaft geblieben, ein Einzelgänger, wortkarg und schwer zu be-
greifen. 
Allein schon die Tatsache, dass er bei seinen Reisen o! enbar im-
mer wieder mit den glücklicherweise doch um einiges entfernt 
angesiedelten Indianerstämmen in Kontakt trat und sogar meh-
rere Tage, wenn am Ende nicht gar Wochen, in deren Lagern ver-
brachte, ließ ihn mehr als nur suspekt erscheinen. 
Da er sich indes aber weiter nichts zu Schulden kommen ließ und 
zudem die meiste Zeit sozusagen gar nicht vorhanden war, konn-
te sich der Umgang miteinander auf „leben und leben lassen“ 
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beschränken. Daran änderten auch die Verrücktheiten nichts, die 
Elias Morgan im Vollsu!  von sich zu geben p egte. 
Als Elias Morgan jedoch vor ungefähr zwei Jahren von seinen 
Streifzügen, neben einer ansehnlichen Menge an Pelzen und 
Leder, mit einer jungen Wilden, einem zartgliedrigen, schwarz-
äugigen Wesen vom Stamm der Ojibwe, zurückkam und diese 
obendrein zu seiner Frau erklärte, hatte er in den Augen vieler die 
Grenzen des Anstands endgültig überschritten.
Besonders verwundert hatte das allerdings weiter niemanden, 
denn bereits als Elias im Alter von neunzehn Jahren mit diesem 
halbverrückten Saisongehilfen einfach verschwunden war und 
somit seinen alten Vater mit der vielen harten Arbeit im Stich ge-
lassen hatte, war ein Raunen durch den Ort gegangen. Man war 
sich allgemein einig gewesen, dass es mit diesem eigentümlichen 
Sohn des Holzfällers ein schlimmes Ende nehmen würde.
Für ihn selber stellte sich das alles freilich ganz anders dar und er 
hatte seinen Entschluss damals gewiss nicht leichtfertig getro! en. 
Elias verband eine liebevolle Beziehung zur Mutter, während der 
Vater weder Verständnis dafür zeigte, dass sein Sohn sich bei je-
der Gelegenheit hinter einem Buch verschanzte, noch für die Fra-
gen und Gedankengänge seines Sohnes. Für ihn waren das ver-
rückte Flausen, die es auszutreiben galt, mit Härte, Disziplin und 
Arbeit und letztere gab es in seinem Holzfällerbetrieb mehr als 
genug. 
Die kleine Ortschaft war im Begri! , sich ordentlich zu vergrö-
ßern. Allein sieben Häuser befanden sich derzeit im Rohbau, 
er kam mit den Holzlieferungen bald nicht mehr hinterher und 
musste zusätzliche Gehilfen einstellen. 
Doch die Rechnung des Vaters ging nicht auf. Elias arbeitete zwar 
ungeheuer hart, dennoch blieb es bei seinen Träumen und Ge-
danken an eine bessere Zukunft. Und da er niemanden hatte, der 
ihn so recht verstand, war er mit zunehmendem Alter immer ver-
schlossener und einsilbiger geworden, hatte aufgehört von dem 
zu erzählen, was er in den mittlerweile vom Vater verbotenen Bü-
chern heimlich las und auch von dem, was ihn in seiner Phantasie 
beschäftigte. Und zugleich war er den anderen immer seltsamer 
und verschrobener erschienen.
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So war es viele Jahre gegangen, bis zu dem Tag, da sein Vater die-
sen abgerissenen, eigenartigen Burschen als Saisongehilfen ange-
stellt hatte.
Dieser merkwürdige Kerl, Sam mit Namen, war ebenso alt gewe-
sen, wie Elias und dennoch frei wie ein Vogel, so schien es zumin-
dest. Auf alle Fälle aber stand er nicht unter dem Joch eines stren-
gen und unerbittlichen Vaters, der nichts als Arbeit und nochmals 
Arbeit zu kennen schien. Und an diesem Punkt begann für Elias 
die eigentliche Faszination, welche ihn aus seinem Schnecken-
haus heraustrieb: Sam war für sein Alter schon weit herumge-
kommen. Er hatte viel gesehen und erlebt und geizte nicht mit 
Geschichten und Anekdoten, die wiederum Elias Gedanken Nah-
rung gaben und seiner Sehnsucht Flügel. Immer tiefer wurzelte 
der Wunsch in ihm, dieser engen, begrenzten Welt seiner Eltern 
zu ent iehen. Neues, Schöneres und Besseres kennenzulernen 
und für sich zu gewinnen. 
Und so reifte in ihm der Entschluss, seinen eigenen Weg zu ge-
hen, der ihn, das fühlte er genau, weit weg von St. Peter bringen 
würde und dies in jeglichem Sinne. 
Elias genoss es in vollen Zügen, seine freie Zeit mit Sam zu ver-
bringen und der Vater ließ ihn gewähren, da er es für viel natür-
licher hielt, dass ein junger Bursche mit einem anderen Unsinn 
redete, als dass er seine Nase stundenlang in dicke Bücher steckte. 
Hätte er geahnt, was aus diesen Abenden, die sein Sohn mit dem 
Gehilfen verbrachte, erwachsen würde, so hätte er sie nicht nur 
verboten, sondern Sam mit gezücktem Gewehr vom Hof gejagt.

Sams Pläne für die weitere Zukunft elektrisierten Elias geradezu 
und beschäftigten ihn Tag und Nacht. 
Sam wollte seinen Lohn in Proviant und Waren eintauschen und 
dann weiter in den Norden ziehen, mitten hinein in die großen 
Wälder. Das Ziel seiner Wanderschaft aber war das eigentlich 
Interessante. Er wollte nämlich nicht die Siedlungen der India-
ner sorgsam umgehen, sondern ganz im Gegenteil, geradewegs 
zu ihnen hin! Er wollte Indianer kennenlernen und sich von ih-
nen im Jagen und Fallenstellen unterweisen lassen und ho! te, 
mit Hilfe der mitgeführten Waren, welche er als Gastgeschenke 
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und Tauschobjekte zu verwenden gedachte, in freundschaftli-
chen Kontakt zu den dort ansässigen Stämmen zu kommen. Und 
schon lange, bevor der Frühling und somit der Zeitpunkt von 
Sams Weiterreise gekommen war, hatte sich Elias ein Herz gefasst 
und Sam gefragt, ob er mit ihm gehen dürfe. 
Sam war sichtlich begeistert gewesen und so waren sie, im späten 
März, wortwörtlich bei Nacht und Nebel, heimlich gemeinsam 
aufgebrochen. 
Seinen Eltern hatte Elias einen Brief hinterlegt, dessen Inhalt sie 
mit Hilfe des Reverends heraus nden würden, da sie beide we-
der richtig lesen noch schreiben konnten. 
Er hatte ihnen in diesem Brief geschrieben, dass er wohl wisse, 
dass er nicht auf ihr Verständnis ho! en dürfe, aber dennoch nicht 
anders habe handeln können. Auch versprach er ihnen zurück-
zukommen, sobald er genügend erwirtschaftet habe, um sie für 
ihren Verlust gebührend zu entschädigen. Und das nahm er sich 
auch fest vor, allein schon, um sein schlechtes Gewissen zu beru-
higen.

Sie waren auf ihrer Reise vom Glück begünstigt gewesen, spätere 
Jahre hatten Elias dies deutlich gelehrt, und er hatte bereits nach 
zwei Jahren seinen Eltern stolz einen ordentlichen Batzen Geld 
überreichen können, den er vor allem dem zu jener Zeit schwung-
haften Handel mit Biberfellen zu verdanken hatte. Sie hatten tat-
sächlich, trotz all seiner Ängste und Bedenken, die ihn in manch 
einer Nacht umgetrieben hatten, die Begegnungen mit Indianern 
nicht nur ohne einen Pfeil in der Brust überstanden, sondern zu-
meist sogar sehr freundliche Aufnahme gefunden. 
Elias war zutiefst fasziniert und berührt gewesen von der An-
dersartigkeit des Lebens in den Sommer- und Winterlagern, von 
der O! enheit und Freundlichkeit der Menschen, die in ihnen leb-
ten. 
Viele Wochen und zum Teil auch Monate hatten sie sich den ver-
streuten Untergruppen verschiedener Indianerstämme ange-
schlossen, waren zu Gast gewesen bei den Assiniboin, den Al-
goncin, den Cree und vor allem aber bei einem Unterstamm der 
Ojibwe. 
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Dort hatten sie ebenfalls teilhaben dürfen am Leben im Lager, 
aber darüber hinaus sogar auch manches Mal an der Jagd. Hier 
erhielten sie bereitwillig den gewünschten Unterricht im Fallen-
stellen und Heranpirschen, wobei die Indianer einige Male ver-
zweifelt die Augen rollten, ohne jedoch etwas zu sagen, was ihre 
weißen Freunde vielleicht beleidigt hätte. 
Sie hatten auch beim Bau eines Rindenkanus helfen dürfen, was 
einer ebenso großen Ehre gleichkam, wie die Teilnahme an einer 
Jagd, und natürlich hatten sie allerorten regen Tauschhandel be-
trieben. 
Elias hatte in diesen Menschen endlich Gegenüber gefunden, die 
seine Sprache zu sprechen vermochten, obwohl die eigentliche 
Verständigung natürlich denkbar schwierig war und nur unter 
Zuhilfenahme von Händen und Gesten mit bald schauspieleri-
schen Qualitäten vonstatten gehen konnte. Doch Elias genoss 
diesen Gedankenaustausch über die Maßen und war emsig be-
müht, jene für ihn so gänzlich fremdartige Sprache zu erlernen. 
Der Lerneifer und Entdeckergeist seiner Kindheit war wieder er-
wacht und hatte zudem Nahrung in Hülle und Fülle erhalten. 
Doch der erste Winter im Lager jenes Ojibweclans hielt nur we-
nig Erbauliches für ihn bereit. Die überaus eisigen Temperaturen, 
die knappe Nahrung und die Beschwerlichkeit der Jagd im hohen 
Schnee hatten ihm deutlich sein Versprechen an Vater und Mutter 
in Erinnerung gerufen. Er beschloss damals, den nächsten Winter 
in dem gemütlich warmen Blockhaus seiner Eltern zu verbringen. 
Und bis dahin wollte er die Zeit dazu nutzen, um ordentlich Geld 
zu verdienen. Eines jedoch stand für ihn außer Frage. Er würde, 
sobald der Frühling wieder seinen Einzug hielt, erneut aufbre-
chen und in den Norden ziehen, an die Großen Seen. 
Sam ließ sich leider nicht dazu überreden, mit Elias den Winter in 
St. Peter zu verbringen. 
So vereinbarten sie, ein Wiedersehen im kommenden Frühling zu 
feiern, im Sommerlager jenes Ojibweclans, mit dem sie mittler-
weile eine besonders herzliche Freundschaft verband. 
Als Elias wieder im Hause seiner Eltern angekommen war, fand 
er den Vater bitterer und wortkarger denn je und zudem erschre-
ckend grau geworden vor. Die Mutter aber war hin und her ge-
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rissen zwischen der Freude und Erleichterung darüber, den ver-
loren geglaubten Sohn wiederzusehen und dem Unverständnis 
und Vorwurf in ihrem Herzen, der zermürbenden Frage, wie er 
ihnen so etwas überhaupt hatte antun können. Seine Erzählun-
gen und Berichte erfüllten sie mit großer Sorge, denn die Vorstel-
lung, dass ihr Sohn unter den Wilden gehaust hatte und die Ge-
sellschaft dieser Wilden auch noch über die der eigenen Leute zu 
stellen schien, war in ihren Augen schlicht sündhaft und gerade-
zu ungeheuerlich. 
Für den Vater allerdings lag die Sache ganz klar. Sein Sohn war 
geworden, was er immer befürchtet hatte. Ein Träumer, ein Tau-
genichts, ein Tunichtgut.
Sein Geld nahm er dennoch, denn angesichts des ihm entstande-
nen Verlustes, immerhin hatte er einen Arbeiter zusätzlich ein-
stellen müssen, erschien es ihm nur recht und billig, vom Verur-
sacher des Schadens auch entsprechend entschädigt zu werden. 

Die Sehnsucht, mit der Elias den Frühling erwartete, war über-
groß und sobald die Schneeschmelze es zuließ, machte er sich auf 
den Weg. Der Mutter aber versprach er, mit Einsetzen des Winters 
wieder zu Hause zu sein und erneut seinen Obolus zu entrichten. 
Und so hatte er es gehalten, Jahr für Jahr. 
Als dann viel später der Vater starb, war es im Winter, wenn sich 
Elias bei der Mutter im Holzfällerhaus aufhielt, so bitter das auch 
klingen mag, richtig gemütlich geworden. 
Die Mutter hatte sich daran gewöhnt, dass ihr Sohn seine eige-
nen Wege ging und seine alljährliche Heimkehr erwartete sie stets 
sehnsuchtsvoll und das nicht nur aus Mutterliebe. 
So hatte Elias den Winter über immer allerhand zu tun, während 
sie ihn ordentlich bekochte und verwöhnte. Es war eine wunder-
schöne Zeit gewesen, einige Jahre lang, doch dann war die Mutter 
im Alter zunehmend krank und gebrechlich geworden. 
Elias hatte eine Frau aus dem Ort, welche der Mutter hin und 
wieder zur Hand gegangen war, dafür entlohnt, dass sie in seiner 
Abwesenheit täglich nach der Mutter schauen würde und ihr be-
hil ich wäre. Allein schon die Vorstellung, selber in St. Peter zu 
bleiben und womöglich unter diesen engstirnigen Sturköpfen für 
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sein und der Mutter nötiges Auskommen sorgen zu müssen, er-
füllte ihn vom Scheitel bis zur Sohle mit Beklemmung und Wider-
willen. Doch es gab noch etwas anderes, was Elias weg vom Haus 
der Mutter trieb. 
Elias hatte sich verliebt, wirklich verliebt. Und schien die Auser-
wählte ihm auch zum damaligen Zeitpunkt mit ihren fünfzehn 
Lenzen, die sie gerade einmal zählte, noch zu jung, um eine Ehe 
mit ihm einzugehen, so schien sie es ihm doch wert, um ihre 
Gunst zu werben und sich ansonsten in Geduld zu üben. 

Als im darau! olgenden Jahr auch die Mutter starb und Elias den 
einsamsten Winter seines Lebens in dem alten Holzfällerhaus 
verbrachte, welches er nun sein eigen nennen konnte, wuchs in 
ihm der Entschluss, Shawaeghiizig - Ansteigender Himmel -, sei-
nen liebsten Handelspartner unter den Indianern, seinen indiani-
schen Freund, um die Hand seiner ältesten Tochter zu bitten.

Es kann nicht behauptet werden, dass Winonah - Mit der Brust 
nähren - sehr beglückt bei dem Gedanken war, einen Mann heira-
ten zu sollen, der vom Alter her ihr Vater hätte sein können, doch 
andererseits mochte sie den weißen Freund ihres Vaters tatsäch-
lich gern und mit seinen sechsunddreißig Jahren war er wieder-
um auch noch nicht so alt, dass sie das Grausen packte. Auch war 
Elias ein, wenn auch fremdartig, so doch durchaus nicht übel aus-
sehender Kerl und er hatte sie zudem all die Jahre hindurch stets 
freundlich und mit Hochachtung behandelt, schließlich kannte 
sie ihn ja von Kindesbeinen an.
Außerdem war es ohnedies kein seltenes Schicksal, mit einem 
Ehemann, der wesentlich mehr Jahre auf dem Buckel hatte als Eli-
as, beehrt zu werden. Ja, und vor allem war es Winonah sehr be-
wusst, welch eine vorteilhafte Absicherung diese Verbindung für 
ihre Familie, wie auch für den gesamten Clan, bedeuten würde. 
Sie würden in diesem weißen Mann einen festen, verlässlichen 
Handelspartner  nden. Im Grunde genommen war Winonah gar 
keine andere Wahl geblieben, als in die Ehe mit Elias Morgan ein-
zuwilligen, wollte sie nicht ihrem Vater die Schande bereiten, sei-
nen weißen Freund zu schmähen und obendrein auch noch die 
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Sorge, ihn als Handelspartner zu verlieren. So tröstete sie sich mit 
dem Gedanken, dass sie im Notfall einfach all sein Hab und Gut 
aus dem gemeinsamen Wigwam werfen und somit die Verbin-
dung für beendet erklären konnte.
Doch Elias, verliebt bis über beide Ohren, hatte dazu nun wirk-
lich keinen Grund geliefert. Er war immer sehr freundlich und 
hilfsbereit gewesen und hatte, wenn auch denkbar unerfahren, 
nach bestem Wissen und Gewissen versucht, ein wirklich guter 
Gatte zu sein. 
So hatten sie einen durchaus glücklichen und harmonischen 
Sommer im Lager der Ojibwe verbracht. Leider hatte dieser schö-
ne Sommer ein jähes Ende gefunden, als Elias, zur Zeit der letzten 
sonnigen Tage, zum Aufbruch gemahnte und sie mitnahm, zu je-
nem Haus aus Holz, welches einst seinen Eltern gehörte.
Anfangs machte es ihr Angst, dieses dunkle Haus, so einsam gele-
gen, so weit weg von ihren geliebten Verwandten, dem vertrauten 
Wald und den erhabenen Großen Seen. Und hätte sie damals ge-
ahnt, dass Elias sie im nächsten Frühling nicht wieder mitnehmen 
würde, so wäre sie gewiss nicht mit ihm gegangen. Auch war Wi-
nonah, die noch niemals eine Siedlung der Weißen betreten hatte, 
nicht darauf gefasst gewesen, auf eine solch eiserne Wand der Ab-
lehnung zu stoßen.
 
Sicherlich, es war auch in St. Peter bekannt, dass bereits einige 
hundert Meilen weiter in der Wildnis Eigenbrötler und Fallen-
steller in gar nicht so geringer Zahl anzutre! en waren, die Wilde 
heirateten und wer weiß was trieben. 
Aber hier, in St. Peter, wo man gemeinhin vom Holzhandel, dem 
Fischfang und in bescheidenem Maße auch von der Landwirt-
schaft lebte, bemühte man sich redlich, nach dem zu trachten, 
was man als christlichen Anstand bezeichnete oder doch zumin-
dest dafür hielt. 
Menschen wie dieser Elias Morgan, von seiner „Braut“ ganz zu 
schweigen, hatten hier in dieser kleinen Gemeinde keinen Platz. 
Allseits mit Genugtuung aufgenommen wurde die Tatsache, dass 
diese Wilde meist unsichtbar in dem alten dunklen Holzfäller-
haus verborgen blieb. Verborgen geblieben war jedoch natürlich 



23

keineswegs, dass sich dieses fremdartige Wesen mittlerweile zu 
allem Über uss in anderen Umständen befand. 
Spekulationen sowie die Feststellung, dass „bei so etwas nichts 
Gutes herauskommen könnte“, wobei man sich nicht selten über 
diese sü"  sante Doppeldeutigkeit vor Lachen ausschütten wollte, 
waren ein durchaus beliebter Zeitvertreib an den trüben und stür-
mischen Vorfrühlingsabenden gewesen und jede, der sich selten 
bietenden Gelegenheiten wurde genutzt, um einen verstohlenen 
Blick auf den beachtlich schwellenden Leib der jungen Frau zu 
werfen. 
Der Umstand, dass Elias Morgan seine schwangere Frau o! en-
sichtlich bereits vor Wochen alleine in dem Holzhaus zurückge-
lassen hatte, war zwar Grund für beträchtliches Kopfschütteln 
und eifriges Getratsche gewesen, dennoch war die Neugierde 
nicht so groß gewesen, dass jemand einmal dorthin gegangen 
wäre, um „nach dem Rechten“ zu sehen, von dem nötigen Mut 
ganz zu schweigen. 

Winonah kam jedoch auch ganz gut allein zurecht. Elias hatte an 
Vorräten alles Notwendige gelagert, sie litt von daher keine Not. 
Doch Einsamkeit nagte an ihrem Herzen und mehr noch bitteres 
Heimweh. 
Voller Sehnsucht dachte Winonah an die Geselligkeit in den Win-
terlagern und an die lebendige Betriebsamkeit im Sommerlager 
ihres Volkes, in der Nähe des Gitchi Gami, des großen Sees.
Sie dachte an die wogenden Halme des Manomini, des wilden 
Wassergrases und ein ums andere Mal fragte sie sich, was Nigig-
o-quae - Otterfrau -, ihre Mutter, und Shawaeghiizig, ihr Vater, 
wohl gerade machten. Liebevoll dachte sie an ihre zahlreichen 
Geschwister, Onkel, Tanten und andere Verwandte und Freun-
dinnen in ihrer Heimat und schmerzlich vermisste sie das Zu-
sammensein mit ihnen, ihre Nähe, ihre Hilfe, ihren Rat. Gerade 
jetzt mehr denn je, denn seit Tagen schon fühlte Winonah, dass 
die Geburt ihres Kindes nicht mehr lange auf sich warten lassen 
würde.
Das traditionell nach Art der Ojibwe gefertigte Wiegenbrett, eine 
Art Rückentrage mit einem hölzernen Gestell und einem wei-
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chen, aus Leder gefertigten Tragesack für das Baby, liebevoll mit 
bunten Glasperlen in Form von Blumenornamenten bestickt, 
stand schon seit vielen Wochen bereit. Sie hatte es gemeinsam 
mit Elias an den langen Winterabenden gefertigt, bevor er dann 
erneut aufgebrochen war, um dorthin zu gehen, wo sie so unbe-
schreiblich gerne geblieben wäre. 
Je näher der Tag der Geburt rückte, desto schmerzlicher begann 
Winonah die Sicherheit und Geborgenheit ihres Clans zu vermis-
sen. Dort wäre sie schon seit geraumer Zeit und gerade jetzt, in 
dieser Situation unmittelbar vor der Geburt ihres Kindes, niemals 
ohne Beistand und liebevolle Begleitung gewesen. Mit Sicherheit 
wäre Nigig-o-quae bei ihr gewesen sowie noch ein oder zwei wei-
tere, in der Geburtsbegleitung erfahrene, Frauen. 
Hier aber, in diesem dunklen Haus, war Winonah mutterseelenal-
lein und dennoch erwartete sie die Geburt ihres Kindes mit Sehn-
sucht und ohne Angst. Es war der Monat des Ode’imini-Giizis, 
des Erdbeermonds, ein guter Monat für den Beginn eines neuen 
Lebens. Ein Monat, der Verheißung bedeutete.
Winonah ging schon seit geraumer Zeit mit bedächtigen Schritten 
im Raum auf und ab oder aber um jenen rohen Holztisch herum, 
der das Zentrum des Raumes war und stützte sich auf ihn, wenn 
eine neuerliche Wehe sie unwillkürlich in die Knie gehen ließ. 
Ihr leiser eigentümlicher Singsang schwoll dann merklich an und 
verebbte wieder.
Eine heftige Welle des Schmerzes rollte über Winonah hinweg, 
drückte sie zu Boden, während sich das Fruchtwasser in einem 
großen Schwall über den Fußboden ergoss. 
Die Geburt ihres ersten Kindes stand unmittelbar bevor. 
Mit diesem lang ersehnten Moment würde ihre tiefe Einsamkeit 
ein Ende haben. Dieses Kind sollte ein Stern sein, der die Dun-
kelheit ihrer Einsamkeit mit dem Licht seines Daseins zu erhellen 
vermochte. 
In den Adern dieses Kindes würde auch das Blut der Ojibwe  ie-
ßen und mit ihrer Milch würde es den Geist der Ojibwe in sich 
aufnehmen, davon durchdrungen werden und daran wachsen. 
Hier in der Fremde würde dieses Kind zugleich Blüte und Wurzel 
ihres Lebens bedeuten. Ihm würde sie die Geschichten ihres Vol-
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kes erzählen, die Weisheiten ihres Stammes weitergeben können 
und all ihre Liebe, ihre ganze Zärtlichkeit. 
Als Winonah in der Hocke ihren kleinen Sohn gebar, um ng sie 
ihn mit sicheren Händen. 
Ein leiser Schrei, mehr einem Seufzer gleich, entrang sich der 
Kehle dieses kleinen Wesens und veranlasste die junge Mutter 
augenblicklich ihr Baby in die Arme zu nehmen und sich mit ihm 
auf das Lager in die Wärme des Feuers zu legen. 
Obwohl sie völlig erschöpft war, hätte sie niemals schlafen kön-
nen. Fasziniert betrachtete sie dieses kleine Wesen. Zählte lä-
chelnd seine Finger, seine Zehen. 
Schließlich durchtrennte sie mit einem entschlossenen Schnitt 
die Nabelschnur und band sie mit einem schmalen Lederstrei-
fen nahe dem winzigen Bauch ihres Sohnes ab. Der begann indes 
zielstrebig nach einer nahrhaften Quelle zu forschen und alsbald 
mit einer Festigkeit zu saugen, die Winonah völlig überraschte 
und staunen ließ. 
„Mamaandaa!“,  üsterte sie, „Mamaandaa - Wunder -!“ 
Ein Mondstrahl  el auf das feuchtglänzende, schwarze Haar und 
die olivbraune Haut des Babys. Winonah blickte durch das Fens-
ter, dem am nun wolkenfreien Himmel prunkenden Gestirn ent-
gegen, dem Mond direkt in das volle Gesicht.
„Mino dibik-giizis, mino nokomis! Guter Mond, gute Großmutter 
aller …!“,  üsterte sie und wendete den Blick erneut voll zärtli-
cher Faszination auf das kleine atmende und saugende Kind in 
ihren Armen. Sanft fuhr sie mit ihren Lippen über die Stirn dieses 
kleinen Geschöpfes, sog seinen Geruch tief in sich ein. „Mino-no-
komis wird mein Name für dich sein.“ 

Als Elias Morgan beinahe fünf Monate später zurückkehrte, er-
regte die Tatsache, dass sein und auch Sattlers Sohn in der glei-
chen Vollmondnacht das Licht der Welt erblickt hatten, nur mehr 
ein paar abergläubische Gemüter. 
Dass dieses unglückselige Halbblut jedoch immer noch nicht ge-
tauft worden war, sorgte für einen ausgemachten Skandal, der 
nun, da Morgan wieder einmal aufgetaucht war, umgehend die 
Aktivität des Reverends der kleinen Gemeinde erforderte. 
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Und so kam es, dass am darau! olgenden Sonntag, es war der 27. 
Oktober 1816, Elias Morgan gemeinsam mit seiner Familie die 
kleine Kirche betrat und Mino-nokomis, unter den neugierig äu-
genden Blicken der äußerst zahlreich versammelten Gemeinde, 
nach Elias Vater, auf den Namen Silas Morgan getauft wurde. 
Was durchaus eher einen provokanten Charakter hatte, denn ei-
nen sentimentalen Ursprung. 
Man war sich übrigens gemeinhin darüber einig, dass sich Silas 
Morgan senior im Grabe herumgedreht hätte, wenn er von dieser 
geradezu unerhörten Namensgebung erfahren hätte. 
Ansonsten aber hatte nun alles wieder seine rechte Ordnung ge-
funden, soweit dies unter den gegebenen Umständen überhaupt 
möglich war, und man konnte sich beruhigt seinen alltäglichen 
Geschäften zuwenden. 

Í 3 Î
In den folgenden Jahren bekam St. Peter wenig von Elias Morgan 
und seiner kuriosen Familie zu sehen. Elias selbst machte sich 
Jahr für Jahr im späten März auf den Weg, erschien jedoch seit der 
Geburt seines Sohnes bereits im frühen Herbst wieder in St. Peter 
und blieb die ganze kalte Jahreszeit über dort. 
Den kleinen Silas Morgan junior aber bekamen die Menschen des 
Ortes nach seiner Taufe erst im Alter von acht Jahren etwas aus-
führlicher zu Gesicht. 

Es war ein goldener Oktobermorgen, die Wälder leuchteten in 
den üppigsten Gelb- und Rottönen und ein klarer, strahlend blau-
er Himmel breitete sich über das Tal des rauschenden Mississippi 
aus. 
Mino-nokomis hatte hinter dem Haus gespielt, doch plötzlich 
horchte er auf. 
Von irgendwoher erklang der wehmütige, eigentümlich verloren 
klingende Ruf eines einzelnen Ojiijaak, eines Kranichs, und noch 
etwas anderes drang an das feine Gehör des kleinen Jungen. 
Aus dem Haus waren gedämpft die Stimmen seiner Eltern zu 
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vernehmen. Zwar konnte Mino-nokomis nicht genau verstehen, 
was sie sprachen, doch dass sie stritten, vernahm er sehr wohl. 
Geradezu körperlich spürte er die heftig geführte Auseinander-
setzung seiner Eltern. Eben wollte er leise das Haus durch die 
Hintertüre betreten, als sein Vater durch die Vordertür heraus-
kam, um sich blickte und, nachdem er ihn schließlich entdeckt 
hatte, forschen Schritts auf ihn zumarschierte. 
„Auf Silas, du kommst jetzt mit mir!“
„Wo gehen wir denn hin, Nimbaabaa?“
„Warts ab, das wirst du schon sehen.“
Entschlossen ergri!  Elias die Hand seines Sohnes und zog ihn mit 
sich fort, geradewegs auf die entfernt gelegene Ansammlung von 
Hütten und Häusern zu.

Mino-nokomis war diesen Weg bisher noch nie gegangen. Seine 
Mutter wollte das nicht und hatte es ihm ausdrücklich nicht er-
laubt.
„Jenseits der Häuser beginnt deine Welt, Ningozis - mein Sohn!“, 
hatte sie ihm gesagt. 
Solange Mino-nokomis zurückdenken konnte, war Winonah mit 
ihm hinausgegangen, hinaus in den Wald.
Sie hatte ihn den Flug der Vögel genauso zu erkennen gelehrt, 
wie ihren Ruf, so dass Mino-nokomis, im Alter von vier Jahren be-
reits, Pitchi, das Rotkehlchen, schon im An ug zu erkennen ver-
mochte. Und so beständig wie ihn Winonah auf dieses oder jenes 
Gezwitscher aufmerksam machte, wies sie ihn auch auf die P an-
zen und Tiere des Waldes hin und lehrte ihn mit endloser Geduld 
die verschiedenen Fährten zu erkennen und zu unterscheiden. 
Jedem Wesen gebührte gleichermaßen ihre Achtung und Aner-
kennung, alles war immer Inaendaugwut, war erlaubt, hatte sei-
ne Daseinsberechtigung. 
Viele Male schon hatte Winonah Mino-nokomis so bei der Hand 
genommen, ihm mit jedem Tag einen weiteren kleinen Teil ihres 
Wissens geschenkt. Hatte ihn angewiesen im sorgsamen, vorsich-
tigen Ausgraben der Ojiibik, der Wurzel verschiedenster Heil-
p anzen, ebenso wie im lautlosen Heranpirschen an die scheuen 
Wawashkaesh - Hirsche - oder an die nicht minder wachsamen 
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und sprungbereiten Addik - Waldkaribus -. Vor allem aber hatte 
Winonah ihm beigebracht, dass jedes Wesen, jede P anze, jedes 
Tier eine Ojichaag besaß, eine Seele, einen Geist und somit auch 
über eine ganz eigene große Macht verfügte. 
Sie hatte ihn gelehrt in all diesen Lebewesen seine Brüder und 
Schwestern zu erkennen. 
Niemals durfte etwas unnötig genommen oder gar zerstört wer-
den und für alles, was man nahm, dankte man dem Spender von 
ganzem Herzen. 
Mit o! enen Augen und Ohren nahm Mino-nokomis die Lehren 
und Erzählungen seiner Mutter und gleichermaßen auch die Ein-
drücke des Waldes tief in sich auf, prägte sich alles fest ein in seine 
o! ene, freie Kinderseele. Ließ sich prägen durch ihre Worte und 
mehr noch, durch das lebendige Vorbild seiner Mutter, welche 
niemals leere Phrasen drosch, sondern stets auch das lebte, von 
dem sie sprach. 
Winonah bedeutete für Mino-nokomis Geborgenheit und Weis-
heit in einem, Schutz und Zärtlichkeit zugleich. 
Die Geschichten und Mythen der Ojibwe, an langen Winteraben-
den vor dem Feuer erzählt und allabendlich an seinem Bettchen, 
vom leisen Klang Winonahs kleiner Handtrommel untermalt, 
waren seine zweite Heimat geworden, die erste Heimat aber war 
dort, wo immer auch seine Mutter sich gerade befand, an ihrer 
Seite unterwegs im Wald, genauso wie hier in diesem alten Holz-
fällerhaus. 

Nun aber ging Mino-nokomis an der Hand seines Vaters auf jene 
fremden Häuser zu und zugleich von der Mutter weg, das spürte 
er wohl. Sein Herz pochte ihm ängstlich bis zum Hals. Ein Gefühl 
der Verzwei ung und Ohnmacht bemächtigte sich seiner Seele, 
ebenso wie ein Gefühl unbändigen Widerstrebens, welches ihn 
letztlich dazu veranlasste, sich wie ein störrischer Esel von sei-
nem Vater ziehen zu lassen. 
Doch Elias Morgan war ein Mann der Tat, eine schallende Ohr-
feige machte Mino-nokomis ohne Weiteres wieder Beine. Und so 
stolperte er, mit den Tränen kämpfend, hinter seinem Vater her. 
Im Grunde war diese Ohrfeige bereits der erste Kontakt mit jener 
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anderen Welt, von der sein Vater annahm, dass es an der Zeit sei, 
seinen Sohn mit ihr vertraut zu machen. 
Winonah schlug ihren Sohn niemals. Sie hatte in den vergange-
nen Jahren einen Kokon aus Erinnerungen und Mutterliebe um 
Mino-nokomis gesponnen und es tatsächlich fertiggebracht, ihr 
Kind inmitten einer weißen Welt, wie einen Ojibwe zu erziehen. 
Handgrei ichkeiten hatten da in keiner Weise Berechtigung und 
Raum gehabt.
Entsprechend überrascht und bestürzt war Mino-nokomis, wäh-
rend er hinter dem Vater her auf das gelb gestrichene Haus der 
Sattlers mit ihrem Krämerladen zustolperte. 
Als Elias Morgan die Tür des Krämerladens ö! nete, erklang das 
helle Geläut der kleinen Glöckchen über der Tür. Mino-nokomis 
blickte erstaunt in die Höhe, entdeckte die tanzenden, schim-
mernden Glöckchen und streckte unwillkürlich seine Hand nach 
ihnen aus. Doch schon im nächsten Moment bestürmten ihn wei-
tere bunte Eindrücke, dicht gedrängt im Inneren des Krämerla-
dens und nicht zuletzt auch der Anblick der stämmigen, großen 
Frau hinter dem Tresen, mit ihrem üppigen, wogenden Busen 
und Haaren so hell wie der Weizen im Sommer. 
Am Boden saß ein kleiner Junge, nicht viel größer als er selbst, 
mit geradezu unglaublich hellen Haaren und blauen Augen. Zum 
ersten Mal sah Mino-nokomis einen Menschen, der noch so klein, 
so jung war, wie er. 
Beide Kinder starrten sich verdutzt an und ließen sich im Fol-
genden nicht mehr aus den Augen. Nach einer Weile, einigen 
aufmerksam forschenden Augenblicken, wagte Mino-nokomis 
ein zaghaftes Lächeln, das zögerlich erwidert wurde. Leise löste 
sich Mino-nokomis aus dem Schatten seines Vaters und trat zwei 
vorsichtige Schritte auf den anderen Knaben zu. Ohne Unterlass 
betrachteten sie sich gegenseitig mit unverhohlener Neugierde, 
sprachen dabei aber kein einziges Wort. 

Als Elias Morgan mit seinem Sohn und einem Strang Tabak einige 
Minuten später den Laden wieder verlassen hatte, bestürmte Da-
vid seine Mutter mit Fragen: „Was war das für ein seltsamer Jun-
ge? War das der Sohn der Wilden, von der immer geredet wird? 
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Wie heißt der Junge denn? Warum war er bisher noch nie hier?“
Fragen über Fragen! Mary Sattler seufzte aus tiefster Seele. Sie 
war von dieser unverho! ten Begegnung keineswegs begeistert 
und wäre mit so etwas zu rechnen gewesen, sie hätte es, weiß 
Gott, zu verhindern gewusst! 
Aber nun war es geschehen und das Glitzern in den Augen ihres 
Sohnes ge el ihr ganz und gar nicht. Anstatt auf seine Fragen ein-
zugehen, beeilte sie sich, ihn an seine P ichten zu gemahnen und 
ihn aus dem Verkaufsraum zu scheuchen.
„Raus mit dir, im Lager wartet ein ganzer Berg Handschuhe auf 
dich und dass du sie mir ordentlich nach Größen sortierst!“
Gedankenversunken blickte sie ihrem Sohn hinterher: „Nichts als 
Flausen im Kopf, nichts als Ärger mit dem Jungen! Auf der an-
deren Seite darf ich mich wohl nicht beschweren. Wie oft schon 
hab‘ ich mir anhören müssen, dass David mir auf der Nase her-
umtanzt, dass er mich beständig um den kleinen Finger wickelt 
und das Schlimmste daran ist, dass es auch noch stimmt!“ Mary 
seufzte tief. Ach, sie konnte ihm einfach nicht wirklich böse sein! 
Vielleicht lag es ja tatsächlich daran, wie sie es selbst den anderen 
immer wieder entschuldigend entgegenhielt, dass er ihr jüngstes 
und wahrscheinlich auch ihr letztes Kind war, ihr Nesthäkchen 
und natürlich auch daran, dass sie beide bei der Geburt um ein 
Haar gestorben wären. 
Vielleicht lag es aber auch einfach an David selbst. Er hatte eben 
eine so überwältigend unbekümmerte, lebensfrohe Art und zu-
dem die äußerst nützliche und hilfreiche Gabe, im Bedarfsfall ge-
radezu mitleiderregend zerknirscht und reumütig auszusehen, 
so dass er auch anderweitig manch eine verhärtete Seele dazu 
veranlasste, gegen alle Gewohnheit Gnade vor Recht ergehen zu 
lassen.
Der Gedanke an dieses Halbblut aber ließ Mary den ganzen Tag 
über nicht mehr los und ihren Sohn noch viel weniger. David hat-
te natürlich schon viele Male darüber tuscheln und tratschen ge-
hört, dass es in dem am Waldrand gelegenen Haus des Fallenstel-
lers eine Indianerin mit einem Kind gäbe. Aber bisher waren sie 
ihm noch nie zu Gesicht gekommen und er hatte sich seinerseits 
auch noch niemals bis dorthin getraut, um einmal nachzusehen 
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und er durfte es ja erklärtermaßen auch nicht. Zudem wusste er 
sehr wohl, dass ein Kind alleine weder im noch am Wald etwas 
verloren hatte, keine Frage. 
Nun aber war seine Neugierde geweckt, war stärker als jedes Ver-
bot.
David beschloss, sich bei der nächsten Gelegenheit bis zu dem 
Holzhaus des Fallenstellers hinauszuwagen. 

Gleich am kommenden Tag witschte er unbemerkt davon und 
machte sich auf den Weg. 
Das kleine Holzhaus lag auf einer leichten Anhöhe, beinahe zur 
Hälfte im Schatten des Waldes verborgen. Es war weiter vom Ort 
weg gelegen, als David vermutet hatte. 
Endlich angekommen, wusste er dann nicht recht, was er nun 
eigentlich tun sollte. Einfach hinzugehen und anzuklopfen war 
kein Gedanke, das wagte er nicht. Nach einigem hin und her be-
schloss er endlich, leise und mit gebührender Vorsicht, das Holz-
haus im großen Bogen zu umrunden und dabei gründlich in 
Augenschein zu nehmen. Wie wild pochte sein Herz, als er auf 
Zehenspitzen begann, um das Haus zu schleichen. 
„Waenaesh k‘doadem?“ 
Sehr leise, kaum wahrnehmbar vernahm David eine  üsternde 
Stimme und fuhr erschrocken herum. Nur einige Schritte hinter 
ihm stand dieser fremdartige Junge, blickte ihn sichtlich über-
rascht aus großen, dunklen Mandelaugen an und stellte ihm er-
neut in  üsterndem, beinahe atemlosen Ton jene für David voll-
kommen unverständliche Frage: „Waenaesh k‘doadem?“ 
Mino-nokomis stellte diese Frage, ohne weiter darüber nachzu-
denken, in jener Sprache, die ihm die geläu gste war, und er stell-
te sie, weil genau diese Frage immer die erste sein sollte, wenn 
man einem Unbekannten begegnete, so hatte es ihn seine Mutter 
gelehrt. Als er jedoch das Unverständnis in den blauen Augen des 
anderen Knaben sah, besann er sich und wiederholte seine Frage 
ein drittes Mal, nun aber in der Sprache seines Vaters: „Was ist 
dein Totem?“ 
Doch auch jetzt wusste David nicht, was er erwidern sollte. 
Schweigend musterten sich die beiden Knaben, der eine un-
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sicher, doch äußerst fasziniert von der Andersartigkeit seines Ge-
genübers, der andere überrascht und beglückt von dem Umstand 
einen Jungen in seinem Alter vor sich zu haben. Nur um etwas 
zu sagen, stellte David eine Frage, deren Antwort ihm bereits bes-
tens bekannt war: „Du wohnst hier?“ 
Der andere nickte: „Ja, ich wohne hier, in dem Haus.“ 
„Aber warum bist du nie bei uns unten im Dorf?“ Mit gesteiger-
tem Interesse begutachtete David sein Gegenüber und warte-
te gespannt auf dessen Antwort. Mino-nokomis zuckte mit den 
Schultern und sagte: „Nimaamaa sagt, das ist nicht gut, sie sagt 
ich bin fremd dort.“ 
„Und was machst du hier dann so, den ganzen Tag?“ David sah 
ein Leuchten durch die dunklen Augen gehen, und mit einer  ie-
ßenden Handbewegung wies dieser seltsame Knabe in Richtung 
des Waldes und  üsterte: „Der Wald, er ist mein Freund.“ 
„Na, ich weiß ja nicht, im Wald ist es verdammt gefährlich! Meine 
Mutter hat mir streng verboten, alleine in den Wald zu gehen. Hü-
ten soll ich mich davor, hat sie gesagt!“ 
Erstaunt betrachtete Mino-nokomis das gewichtig dreinblicken-
de Gesicht des anderen.
Winonah war gewiss immer um Mino-nokomis besorgt, das 
wusste er ganz sicher und doch hatte sie niemals Sorge um ihn, 
wenn er seine kleinen, sich aber ganz allmählich immer mehr aus-
weitenden Streifzüge in den Wald hinein unternahm. 
Auf ihren unzähligen gemeinsamen Wanderungen hatte er den 
Wald niemals als bedrohlich empfunden, sondern ganz im Ge-
genteil als Schutz, als Hort seiner selbst und so vieler verschiede-
ner Lebensformen, als großzügigen Spender all dessen, was ein 
jeder zum Überleben brauchte. Es war ihm durchaus vorstellbar, 
sich im Schutz des Waldes verbergen zu wollen, sich aber vor 
dem Wald selbst zu fürchten, ihn aus Angst zu  iehen, lag jenseits 
von Mino-nokomis Vorstellungskraft. 
Verständnislos sah er in das Gesicht des blonden Jungen.
„Kennst du dich aus, ich mein‘ im Wald?“, fragte dieser zweifelnd 
und doch von Neugierde erfüllt. 
„Ein bisschen, ja! Und jeden Tag ein bisschen mehr.“ 
„Würdest du mich mal mitnehmen?“ 
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Ein Leuchten huschte über Mino-nokomis Gesicht, als er mit 
glänzenden Augen und einem Nicken einwilligte.
„Gut! Fein! Aber heute leider nicht mehr, ich muss jetzt nämlich 
schleunigst nach Hause.“ Verschwörerisch senkte David seine 
Stimme: „Du darfst aber keinem verraten, dass ich hier draußen 
war und so, hörst du? Keiner Menschenseele, in Ordnung und 
großes Ehrenwort?! Ich komme wieder, sobald es geht.“ 
David drehte sich auf dem Absatz um und lief eilig nach Hau-
se. Die Gedanken wirbelten in ihm durcheinander und in dieser 
Nacht wanderten seine Träume durch dunkle, unergründliche 
Wälder und er ging immer an der Seite dieses eigenartigen Jun-
gen mit diesem seltsamen Blick aus warmen, dunklen Augen und 
obwohl David im Traum darüber selber verwundert war, ver-
spürte er an seiner Seite, auf den zwielichtigen, verwunschenen 
Pfaden des Waldes, keine Angst.

Es war Mary Sattler nicht entgangen, dass David sich in den letz-
ten Wochen immer wieder aus dem Staub machte und auf Stun-
den nicht wieder aufzu nden war. Sie hatte so ihre Ahnungen, 
ihre düsteren Befürchtungen, wo er sich herumtrieb und vor al-
lem aber mit wem! Nachdenklich blickte sie aus dem Fenster, es 
begann bereits dunkel zu werden und ihr Jüngster war wieder 
einmal nirgendwo in Sicht. 
Als David dann gerade noch rechtzeitig zum Abendbrot erschien, 
hielt sie es einfach nicht mehr aus und  ng ihn noch vor der Haus-
türe ab. 
„David! Du treibst dich doch mit diesem Halbblut herum! Sei ehr-
lich!“ Streng und forschend blickte Mary, unübersehbar erfüllt 
von Sorge und Tadel, ihrem Sohn in die Augen. 
Dieser war sich gänzlich unschlüssig, ob nun ein reumütiger oder 
besser ein vollkommen unwissender Blick hilfreich wäre und be-
trachtete seinerseits forschend das aufgebrachte Gesicht seiner 
Mutter. 
Einer inneren Eingebung folgend, sagte er schließlich: „Er ist sehr 
nett, Mama, wirklich!“ 
„Himmel Herrgott, ich hab‘s ja geahnt! David, das muss aufhö-
ren, hörst du?! Und zwar heute noch!“ 
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„Aber wieso denn, Mama?“ Unglücklich und zerknirscht richte-
te David einen fragenden und gekonnt von kindlicher Unschuld 
durchzogenen Blick auf die Mutter, die in ihrer Ratlosigkeit seuf-
zend die Hände rang. 
„Das ist einfach kein Umgang für dich, David, wo kämen wir 
denn da hin!“ 
„Aber warum?“ 
„Dann sieh ihn dir doch einmal an! Dieser Junge ist ein halber 
Wilder, ein Bastard. Er gehört nicht zu uns, glaub mir, von so ei-
nem kommt nichts Gutes!“ Beschwörend sah Mary Sattler ihren 
jüngsten Sohn an. 
„Er ist wirklich sehr nett“, sagte dieser, beharrlich wie er war, ein-
fach noch einmal. 
Mary ahnte in diesem Moment, dass sie sich in ihrem Bestreben 
zu retten, was noch zu retten war, auf verlorenem Posten befand. 
Dennoch war sie nicht bereit, so schnell aufzugeben. Es blieb ein-
zig die Frage, wie sie nun am besten vorgehen sollte. 

Í 4 Î
Das kalte, regnerische Herbstwetter ging nahtlos über in einen 
verschneiten und klirrend kalten Winter. Der strenge Frost ließ 
selbst die Säfte in den Baumstämmen gefrieren, so dass es unauf-
hörlich im Wald knackte und krachte und manch ein Baum zer-
barst.
Mino-nokomis lag in seine warmen Decken gekuschelt in seinem 
Bett, an der Seite der Eltern und lauschte den Geräuschen des 
Waldes. Die dichte Schneedecke veränderte jeden Laut auf eigen-
tümliche Weise. Alles klang seltsam dumpf und klar zugleich. 
Mino-nokomis‘ Gedanken wanderten durch den Wald des 
Schnees und weg dann von dessen tief verschneiten Pfaden, hi-
nein in den bunten Wald des Herbstes und während er noch in 
Gedanken die Wege des Waldes der bunten Blätter betrat, schlief 
er ein. 
Seite an Seite ging er mit David durch den bunten Herbstwald. 
Ein silbergrauer Luchs saß nur ein Stück entfernt von ihnen auf 
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dem Pfad und blickte beide Jungen abwartend und nachdenklich 
an. 
Mino-nokomis bedeutete seinem Freund mit einer sanften Be-
rührung innezuhalten und wies voller Ehrfurcht auf Bizhiu, den 
Luchs, das Totemtier seiner indianischen Familie.

Als Mino-nokomis am nächsten Morgen erwachte, brannte er da-
rauf, Winonah von seinem Traum zu erzählen. Zärtlich schmiegte 
er sich an ihren Rücken, während sie vor dem Kamin kniete und 
Holzscheite im Halbrund vor dem wärmenden Feuer aufschich-
tete, um sie dort trocknen zu lassen.
„Nimaamaa, ich habe heute Nacht von Bizhiu geträumt.“ 
Winonah blickte einen Moment lang aufmerksam in das Gesicht 
ihres Sohnes und als sie sich langsam wieder den Holzscheiten 
zuwandte, fragte sie: „War es ein guter Traum, hm, was meinst 
du?“ 
„Ja, ich glaube schon. Ich ging mit David durch den Wald der 
bunten Blätter. Bizhiu saß ein gutes Stück vor uns und blickte uns 
an.“ 
„Er blickte euch an, euch beide?“ 
„Ja, und als er uns eine Weile nachdenklich angesehen hatte, 
stand er langsam auf und ging in aller Seelenruhe davon.“ 
Zärtlich strich Winonah eine Strähne des seidig glänzenden, bald 
schulterlangen Haares aus dem Gesicht ihres Sohnes. „Dieser 
Traum ist ein Geschenk, mein Sohn, du musst ihn in Ehren hal-
ten.“ 
Winonah lächelte nachdenklich und strich erneut über Mino-no-
komis‘ tiefschwarzes Haar. Sie spürte tief in ihrem Innersten, dass 
der von ihr gewobene, watteweiche Kokon, der Schutzmantel ih-
rer kleinen gemeinsamen Welt, Risse bekam und sie fühlte eben-
so, dass dies auch weiterhin unvermeidbar geschehen würde, ja, 
sogar geschehen musste. Und dieser Traum war ein Zeichen da-
für. 

Als dann im späten März die ersten Sonnenstrahlen den Schnee 
in viele kleine Schmelzbäche verwandelten, erschien Davids 
Blondschopf vor Elias Morgans Holzhaus. Doch diesmal schlich 


