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Kapitel 1

Blue Light Shadow

Die Dämmerung beherrschte die engen Straßenschluchten. Es 
war weder Tag noch Nacht. Schwarze Wolken hatten sich be-
drohlich über den Häuserblöcken der großen Stadt ausgebreitet. 
Der Donner krachte wie ein Kanonenschuss. Dann prasselte der 
Regen mit aller Macht auf den Asphalt nieder. Zwei Jungen flüch-
teten zwischen Mülltonnen, Dreck und Zigarettenkippen in das 
Kellerloch eines verlassenen Hauses. Der Regen verwandelte die 
Gasse innerhalb kürzester Zeit in einen reißenden Bach. 
„Der Missouri kommt zu uns. Siehst du?” 
Sie lachten. 
Zusammengekauert, mit angezogenen Knien, saßen sie im Kel-
lerloch und beobachteten die Regentropfen, die mit voller Wucht 
wieder vom Asphalt prallten. Der eine der beiden Jungen war 
größer als sein Freund. Sein ebenmäßig braunes Gesicht war et-
was kantig und ließ ihn älter erscheinen als seine zwölf Jahre. 
Das halblange, schwarze Haar glich einem Mopp, der allerdings 
aus dem Wasser gezogen und ausgeschüttelt worden war. Eini-
ge Haarsträhnen klebten über dem Gesicht. Sie reichten über die 
Nasenspitze bis fast zum Kinn. Das Regenwasser tropfte langsam 
herab auf die verwaschene Jeans. Der Junge wischte es mit dem 
Arm zur Seite. Schwarze Augen funkelten sein Gegenüber an. 
„Du siehst aus wie eine gebadete Maus“, lachte der Junge, den 
Regen übertönend. 
Der andere , etwas kleinere Junge amüsierte sich. „Und du siehst 
aus wie der Wischmopp meiner Großmutter“, schrie er zurück.
Im Gegensatz zu seinem Freund war er blass und zitterte vor 
Kälte. Auch von seinem Haar tropfte das Wasser. Es war dunkel-
blond. Beide waren schlank und in etwa gleich alt. Die beiden 
Freunde trugen jedenfalls die gleichen wasserfesten Turnschuhe 
mit Gleitverschnürung, wie sie in dieser Altersgruppe eben mo-
dern waren. Der Regen prasselte schier unaufhörlich und ließ das 
Wasser auf der Straße bereits gegen die Kellerfenster drücken.  
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Es schwemmte Zigarettenkippen und anderen kleinen Unrat am 
Kellerloch vorbei. 
Wenige Minuten später tauchte eine dunkle Gestalt auf und 
nahm ihnen die Sicht. Der Fremde beugte sich zu den Jungen he-
rab. 
„Hallo”, sagte er freundlich. 
„Verschwinde!”, fauchte ihn einer der beiden Jungen an. 
„Ich suche Schutz vor dem Gewitter”, sagte der alte Mann, der 
seine Hände auf den Knien abstützte und lächelte. 
„Hast du Schiss, alter Mann?”, fragte der erste Junge höhnisch. 
„Nein”, antwortete der Alte noch immer freundlich. „Aber habt 
ihr zwei Angst vor einem alten Mann?” 
„Komm schon, Blue. Ist doch Platz genug”, mischte sich nun der 
andere Junge ein. 
Der, der zuerst gesprochen hatte, verzog das Gesicht zu einer Gri-
masse, die sagte: Bleib mir bloß vom Leibe. Dann nickte er. 
„Okay. Komm rein.” 
Der alte Mann bückte sich, kam zu ihnen und setzte sich den 
beiden Jungen gegenüber auf den Boden. Er lehnte sich an die 
Wand, während Blue ihn auffällig und misstrauisch musterte. 
Immerhin war es in der Dämmerung des Kellers noch hell genug, 
um sein Gegenüber zu erkennen. Der Alte trug eine verwaschene 
Jeans, die sich an den Nähten aufzulösen drohte und einen grau-
en Parka, der offen stand. Aus seiner Kleidung lief das Regen-
wasser und bildete eine Pfütze am Boden. Es gelang Blue nicht, 
dem Mann in die Augen zu sehen. Als der Mann die Kapuze nach 
hinten abstreifte und sein graues Haar, welches sorgfältig in zwei 
Zöpfe geflochten war, zum Vorschein kam, drehte Blue seinen 
Kopf demonstrativ zum Ausgang und starrte auf die Gasse. Das 
Gewitter tobte. Ohrenbetäubend krachte der Donner, gefolgt von 
Blitzen, die sogar kurzzeitig das Kellerloch erhellten. Der Regen 
prasselte mit unverminderter Wucht. Auf der Straße bildeten sich 
fortwährend unzählige Blasen, sodass sie nun endgültig wie der 
Missouri aussah. 

Der alte Mann hatte zunächst geschwiegen und die Jungen in 
seiner eher unauffälligen Weise beobachtet. Dann griff er in das  
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Innere seiner Jackentasche und zauberte zwei Äpfel hervor. In je-
der Hand einen, hielt er sie den Jungen hin. 
„Vielen Dank, dass ich bleiben darf.” 
Zögernd griff der eine Junge nach dem Apfel, nahm ihn und be-
dankte sich mit einem Kopfnicken. Blue rührte sich nicht aus sei-
ner Starre, als sein Freund genussvoll in den Apfel biss, dass es 
knackte. Der Alte legte den anderen Apfel vor Blue auf den Bo-
den. 
„Vielleicht sollten wir uns die Zeit ein wenig mit einer Geschich-
te vertreiben”, sagte der Alte schließlich. Der kleinere Junge sah 
ihn erwartungsvoll an. Blue stöhnte genervt, lehnte sich mit der 
ganzen Breite seines Rückens an die feuchte, modrige Wand und 
verschränkte die Arme. 
Der Alte begann zu erzählen: „Ich erinnere mich noch genau. 
Es ist schon lange her, sehr lange. Dunkelheit und Stille lag über 
dem Wald und um mich herum. Durch die kahlen Kronen der 
Bäume schimmerte der klare Sternenhimmel. Unter meinen Fü-
ßen knirschte bei jedem Schritt der Schnee. Klirrende Kälte ließ 
jeden meiner Atemzüge zu Rauch werden. Doch ich fror nicht. 
Zwischen den Bäumen, vor den Schneestürmen geschützt, 
tauchten sie auf, die Zelte mit ihrem schwachen Lichtschein. Der 
Neuschnee des letzten Abends hatte sie eingehüllt und verbarg 
alle Spuren ringsum, so als hätte nie ein Lebewesen den Boden 
mit den Füßen berührt. Ich ging durch das Dorf und niemand 
bemerkte mich. Nicht einmal der Junge, der auf seinem Rappen 
lag und die Pferde bewachte, bemerkte mich. Er hatte sich in eine 
Büffelfelldecke gehüllt und sah auf. Aber er sah durch mich hin-
durch, wie es schien. Vor dem letzten Zelt blieb ich stehen und 
lauschte. Schließlich entschied ich mich, hineinzugehen. Eine alte 
Frau, die gegenüber des Einganges saß, sah mich an, nickte und 
winkte mich heran. Neben ihr lag eine junge Frau, die gerade ihr 
Kind geboren hatte. Die alte Frau durchtrennte die Nabelschnur 
und schnitt ein Stück davon ab, um es gut für das Kind aufzube-
wahren. Ich sah die Angst in den Augen der jungen Frau, als sie 
mich betrachtete und sie schmiegte ihr Kind sanft an sich. 
Wo ist dein Mann, fragte ich sie. 
Tot, antwortete sie kaum verständlich. 
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Ich setzte mich zu ihr und betrachtete das Neugeborene. Dein 
Kind wird leben, sagte ich zu ihr.”
„So ein Blödsinn! Wer glaubt schon solchen Scheiß?”, unterbrach 
Blue ihn wütend und leise fügte er hinzu: „Alter Spinner.” 
„Ein Märchen, mit dem du Kinder beeindrucken kannst”, be-
merkte der andere Junge, der inzwischen den Apfel aufgegessen 
hatte und den Rest des Kerngehäuses mit einer schwungvollen 
Bewegung hinaus in den Regen feuerte. 
„Ihr seid keine Kinder”, stellte der Alte fest. 
„Nein. Wir sind Männer und das hier ist die Realität. Wer braucht 
schon Geschichten!”, antwortete Blue nicht gerade freundlich. 
„Gut. Wer lehrt euch?” 
„Pff!”, pfiff Blue mehr als genervt durch die Zähne. 
„Wo ist euer Zuhause? Wo wohnt ihr?” 
Blue drehte den Kopf zu dem alten Mann und kniff die Augen 
zusammen. 
„Die Straße gehört uns. Die Stadt gehört uns.” 
„Wo sind eure Eltern?” 
„Was geht dich das an?!”, herrschte Blue ihn an und sah dann 
wieder hinaus. 
Der andere Junge zuckte mit den Schultern und bequemte sich 
zu einer Antwort: „Zwei Querstraßen weiter wohne ich. Vater 
ist auf Montage. Er baut Brücken über den Missouri. Riesengro-
ße Brücken. Mutter liegt im Wochenbett. Ich habe fünf kleine  
Geschwister. Sie warten auf mich. Vielleicht bringe ich ihnen et-
was zu essen mit.” 
„Wie ist dein Name?” 
„Gabriel. Wie der Erzengel.” Der Junge grinste. 
Der Alte lächelte. „Du glaubst an Gott?” 
„Nein. Er liebt mich nicht und deshalb ist er mir scheißegal.” 
Der alte Mann schüttelte den Kopf. 
„Und was ist mit dir, Blue?”
Blue lächelte spöttisch, als er antwortete: „Gott liebt mich. Er hat 
mir die ganze Stadt geschenkt. Chicago gehört mir. Ich habe alles, 
was ich zum Leben brauche.” 
„So? Und wie ist dein richtiger Name?” 
„Hab‘s vergessen.” 
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Der Alte legte den Kopf etwas schräg, hob die Augenbrauen und 
schien ihn mit seinem Blick durchbohren zu wollen. Er wartete. 
„George Washington.” 
„Wer hat dich eigentlich Respekt gelehrt?” 
„Das Leben.” 
„Deinem Vater und deiner Mutter würde das Herz weh tun.” 
„Keine Sorge, alter Mann. Mutter ist tot und einen Vater gibt es 
nicht.” 
„Du redest nicht wie ein zwölfjähriger Junge.” 
„Stimmt. Ich bin als Mann zur Welt gekommen. Ich war nie 
zwölf.” 
„Moment mal. Woher willst du wissen, dass Blue zwölf ist?”, 
mischte sich Gabriel ein. 
„Ich habe geraten.” 
Gabriel grinste, als er sagte: „Der weiß es ja selbst nicht so genau.” 
„Weshalb seid ihr nicht in der Schule?”, fragte der Alte unbeirrt 
weiter. 
„Das ist unsere Schule. Hier lernst du alles, was du zum Leben 
brauchst”, klärte ihn Blue auf. 
„Was brauchst du denn zum Leben, Blue George Washington?” 
„Was zu essen, einen trockenen Schlafplatz und eine Wasserlei-
tung.” Blue wies mit dem Kopf in Richtung Keller, wo einige alte 
Rohre zu sehen waren. „Da kommt wirklich gutes, kühles Wasser 
raus, auch wenn‘s nicht so aussieht.” 
Der Alte bemerkte wohl, dass der Junge bei diesen Worten ver-
stohlen auf den Apfel schielte. 
„Er gehört dir. Hast du Hunger?” 
Blue antwortete nicht, drehte den Kopf zur Seite und starrte wie-
der in den nicht abreißenden, heftigen Regen. 

„Du besitzt nicht viel, Junge, aber eine ordentliche Portion Stolz 
hat dir dein Großvater mitgegeben.” 
„Woher willst du das wissen?”, fragte Blue, ohne den Kopf zu be-
wegen. 
„Vielleicht kenne ich ihn.” 
„Hm!”, bekam der Alte von ihm nur zur Antwort. 
„Bist du vielleicht sein Großvater?”, fragte Gabriel. 


