Kapitel 1
Blue Light Shadow

Die Dammerung beherrschte die engen StrafSenschluchten. Es
war weder Tag noch Nacht. Schwarze Wolken hatten sich be-
drohlich tiber den Hauserblocken der grofien Stadt ausgebreitet.
Der Donner krachte wie ein Kanonenschuss. Dann prasselte der
Regen mit aller Macht auf den Asphalt nieder. Zwei Jungen fliich-
teten zwischen Miilltonnen, Dreck und Zigarettenkippen in das
Kellerloch eines verlassenen Hauses. Der Regen verwandelte die
Gasse innerhalb kiirzester Zeit in einen reifflenden Bach.

,,Der Missouri kommt zu uns. Siehst du?”

Sie lachten.

Zusammengekauert, mit angezogenen Knien, saflen sie im Kel-
lerloch und beobachteten die Regentropfen, die mit voller Wucht
wieder vom Asphalt prallten. Der eine der beiden Jungen war
grofler als sein Freund. Sein ebenméfsig braunes Gesicht war et-
was kantig und lief ihn dlter erscheinen als seine zwolf Jahre.
Das halblange, schwarze Haar glich einem Mopp, der allerdings
aus dem Wasser gezogen und ausgeschiittelt worden war. Eini-
ge Haarstrahnen klebten tiber dem Gesicht. Sie reichten {iber die
Nasenspitze bis fast zum Kinn. Das Regenwasser tropfte langsam
herab auf die verwaschene Jeans. Der Junge wischte es mit dem
Arm zur Seite. Schwarze Augen funkelten sein Gegentiber an.
,Du siehst aus wie eine gebadete Maus”, lachte der Junge, den
Regen tibertonend.

Der andere , etwas kleinere Junge amiisierte sich. ,Und du siehst
aus wie der Wischmopp meiner Groffmutter”, schrie er zurtick.
Im Gegensatz zu seinem Freund war er blass und zitterte vor
Kélte. Auch von seinem Haar tropfte das Wasser. Es war dunkel-
blond. Beide waren schlank und in etwa gleich alt. Die beiden
Freunde trugen jedenfalls die gleichen wasserfesten Turnschuhe
mit Gleitverschniirung, wie sie in dieser Altersgruppe eben mo-
dern waren. Der Regen prasselte schier unaufhérlich und liefs das
Wasser auf der Strafie bereits gegen die Kellerfenster driicken.



Es schwemmte Zigarettenkippen und anderen kleinen Unrat am
Kellerloch vorbei.

Wenige Minuten spéter tauchte eine dunkle Gestalt auf und
nahm ihnen die Sicht. Der Fremde beugte sich zu den Jungen he-
rab.

,Hallo”, sagte er freundlich.

., Verschwinde!”, fauchte ihn einer der beiden Jungen an.

,Ich suche Schutz vor dem Gewitter”, sagte der alte Mann, der
seine Hande auf den Knien abstiitzte und ldchelte.

,Hast du Schiss, alter Mann?”, fragte der erste Junge hohnisch.
,Nein”, antwortete der Alte noch immer freundlich. , Aber habt
ihr zwei Angst vor einem alten Mann?”

,Komm schon, Blue. Ist doch Platz genug”, mischte sich nun der
andere Junge ein.

Der, der zuerst gesprochen hatte, verzog das Gesicht zu einer Gri-
masse, die sagte: Bleib mir blofs vom Leibe. Dann nickte er.
,Okay. Komm rein.”

Der alte Mann biickte sich, kam zu ihnen und setzte sich den
beiden Jungen gegeniiber auf den Boden. Er lehnte sich an die
Wand, wahrend Blue ihn auffillig und misstrauisch musterte.
Immerhin war es in der Déammerung des Kellers noch hell genug,
um sein Gegeniiber zu erkennen. Der Alte trug eine verwaschene
Jeans, die sich an den Néhten aufzuldsen drohte und einen grau-
en Parka, der offen stand. Aus seiner Kleidung lief das Regen-
wasser und bildete eine Pfiitze am Boden. Es gelang Blue nicht,
dem Mann in die Augen zu sehen. Als der Mann die Kapuze nach
hinten abstreifte und sein graues Haar, welches sorgféltig in zwei
Zopfe geflochten war, zum Vorschein kam, drehte Blue seinen
Kopf demonstrativ zum Ausgang und starrte auf die Gasse. Das
Gewitter tobte. Ohrenbetdubend krachte der Donner, gefolgt von
Blitzen, die sogar kurzzeitig das Kellerloch erhellten. Der Regen
prasselte mit unverminderter Wucht. Auf der Strafie bildeten sich
fortwahrend unzéhlige Blasen, sodass sie nun endgiiltig wie der
Missouri aussah.

Der alte Mann hatte zundchst geschwiegen und die Jungen in
seiner eher unauffilligen Weise beobachtet. Dann griff er in das



Innere seiner Jackentasche und zauberte zwei Apfel hervor. In je-
der Hand einen, hielt er sie den Jungen hin.

,,Vielen Dank, dass ich bleiben darf.”

Zogernd griff der eine Junge nach dem Apfel, nahm ihn und be-
dankte sich mit einem Kopfnicken. Blue riihrte sich nicht aus sei-
ner Starre, als sein Freund genussvoll in den Apfel biss, dass es
knackte. Der Alte legte den anderen Apfel vor Blue auf den Bo-
den.

,,Vielleicht sollten wir uns die Zeit ein wenig mit einer Geschich-
te vertreiben”, sagte der Alte schliefslich. Der kleinere Junge sah
ihn erwartungsvoll an. Blue stohnte genervt, lehnte sich mit der
ganzen Breite seines Riickens an die feuchte, modrige Wand und
verschriankte die Arme.

Der Alte begann zu erzdhlen: ,Ich erinnere mich noch genau.
Es ist schon lange her, sehr lange. Dunkelheit und Stille lag tiber
dem Wald und um mich herum. Durch die kahlen Kronen der
Baume schimmerte der klare Sternenhimmel. Unter meinen Fii-
Ben knirschte bei jedem Schritt der Schnee. Klirrende Kalte liefs
jeden meiner Atemziige zu Rauch werden. Doch ich fror nicht.
Zwischen den Bdumen, vor den Schneestiirmen geschiitzt,
tauchten sie auf, die Zelte mit ihrem schwachen Lichtschein. Der
Neuschnee des letzten Abends hatte sie eingehtillt und verbarg
alle Spuren ringsum, so als héitte nie ein Lebewesen den Boden
mit den Fiilen beriihrt. Ich ging durch das Dorf und niemand
bemerkte mich. Nicht einmal der Junge, der auf seinem Rappen
lag und die Pferde bewachte, bemerkte mich. Er hatte sich in eine
Biiffelfelldecke gehtillt und sah auf. Aber er sah durch mich hin-
durch, wie es schien. Vor dem letzten Zelt blieb ich stehen und
lauschte. Schliefilich entschied ich mich, hineinzugehen. Eine alte
Frau, die gegeniiber des Einganges safs, sah mich an, nickte und
winkte mich heran. Neben ihr lag eine junge Frau, die gerade ihr
Kind geboren hatte. Die alte Frau durchtrennte die Nabelschnur
und schnitt ein Stiick davon ab, um es gut fiir das Kind aufzube-
wahren. Ich sah die Angst in den Augen der jungen Frau, als sie
mich betrachtete und sie schmiegte ihr Kind sanft an sich.

Wo ist dein Mann, fragte ich sie.

Tot, antwortete sie kaum verstandlich.
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Ich setzte mich zu ihr und betrachtete das Neugeborene. Dein
Kind wird leben, sagte ich zu ihr.”

50 ein Blodsinn! Wer glaubt schon solchen Scheifs?”, unterbrach
Blue ihn wiitend und leise fligte er hinzu: , Alter Spinner.”

,Ein Marchen, mit dem du Kinder beeindrucken kannst”, be-
merkte der andere Junge, der inzwischen den Apfel aufgegessen
hatte und den Rest des Kerngehduses mit einer schwungvollen
Bewegung hinaus in den Regen feuerte.

,Ihr seid keine Kinder”, stellte der Alte fest.

,,Nein. Wir sind Manner und das hier ist die Realitat. Wer braucht
schon Geschichten!”, antwortete Blue nicht gerade freundlich.
,,Gut. Wer lehrt euch?”

,Pt!”, pfitf Blue mehr als genervt durch die Zdhne.

,,Wo ist euer Zuhause? Wo wohnt ihr?”

Blue drehte den Kopf zu dem alten Mann und kniff die Augen
zusammen.

,Die Strafie gehort uns. Die Stadt gehort uns.”

,,Wo sind eure Eltern?”

,Was geht dich das an?!”, herrschte Blue ihn an und sah dann
wieder hinaus.

Der andere Junge zuckte mit den Schultern und bequemte sich
zu einer Antwort: ,Zwei Querstrafen weiter wohne ich. Vater
ist auf Montage. Er baut Briicken iiber den Missouri. Riesengro-
8e Briicken. Mutter liegt im Wochenbett. Ich habe fiinf kleine
Geschwister. Sie warten auf mich. Vielleicht bringe ich ihnen et-
was zu essen mit.”

,,Wie ist dein Name?”

,Gabriel. Wie der Erzengel.” Der Junge grinste.

Der Alte ldchelte. ,,Du glaubst an Gott?”

,Nein. Er liebt mich nicht und deshalb ist er mir scheifSegal.”

Der alte Mann schiittelte den Kopf.

,Und was ist mit dir, Blue?”

Blue ldchelte spottisch, als er antwortete: ,Gott liebt mich. Er hat
mir die ganze Stadt geschenkt. Chicago gehort mir. Ich habe alles,
was ich zum Leben brauche.”

,50? Und wie ist dein richtiger Name?”

,Hab’s vergessen.”
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Der Alte legte den Kopf etwas schrdg, hob die Augenbrauen und
schien ihn mit seinem Blick durchbohren zu wollen. Er wartete.
,George Washington.”

,Wer hat dich eigentlich Respekt gelehrt?”

,Das Leben.”

,,Deinem Vater und deiner Mutter wiirde das Herz weh tun.”
,Keine Sorge, alter Mann. Mutter ist tot und einen Vater gibt es
nicht.”

,Duredest nicht wie ein zwolfjdhriger Junge.”

,Stimmt. Ich bin als Mann zur Welt gekommen. Ich war nie
zZwOlf.”

,Moment mal. Woher willst du wissen, dass Blue zwolf ist?”,
mischte sich Gabriel ein.

,Ichhabe geraten.”

Gabriel grinste, als er sagte: , Der weifs es ja selbst nicht so genau.”
,Weshalb seid ihr nicht in der Schule?”, fragte der Alte unbeirrt
weiter.

,Das ist unsere Schule. Hier lernst du alles, was du zum Leben
brauchst”, klarte ihn Blue auf.

,Was brauchst du denn zum Leben, Blue George Washington?”
,Was zu essen, einen trockenen Schlafplatz und eine Wasserlei-
tung.” Blue wies mit dem Kopf in Richtung Keller, wo einige alte
Rohre zu sehen waren. ,,Da kommt wirklich gutes, kiithles Wasser
raus, auch wenn’s nicht so aussieht.”

Der Alte bemerkte wohl, dass der Junge bei diesen Worten ver-
stohlen auf den Apfel schielte.

, Er gehort dir. Hast du Hunger?”

Blue antwortete nicht, drehte den Kopf zur Seite und starrte wie-
der in den nicht abreiffenden, heftigen Regen.

,Du besitzt nicht viel, Junge, aber eine ordentliche Portion Stolz
hat dir dein Grofivater mitgegeben.”

,,Woher willst du das wissen?”, fragte Blue, ohne den Kopf zu be-
wegen.

,,Vielleicht kenne ich ihn.”

,Hm!”, bekam der Alte von ihm nur zur Antwort.

,Bist du vielleicht sein Grofivater?”, fragte Gabriel.
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