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Frühling/Morgenröte/Kindheit



10

i

Die Sonne stand hoch am Himmel über einer weiten, sandigen 
Hügellandschaft, die von einzelnen bizarren Felsformationen 
unterbrochen wurde. Wenige braune Büsche und Sträucher und 
Büschel trockenen Grases klammerten sich an den kargen Grund. 
Die Luft über der Halbwüste flimmerte und doch war schon eine 
Ahnung von Herbst im tiefen Blau des Himmels, in den Wolken 
und im Geruch des Windes zu erkennen. 
Ein Rotschwanzbussard ließ sich von dem lauen, von Südwest 
kommenden Wind fast ohne eine Bewegung über die Landschaft 
tragen und beobachtete mit seinen scharfen Augen das Netz aus 
Urinspuren, das Kängururatten, Mäuse und andere kleine Nager 
hinterlassen hatten. 
Zwei Navaho-Hirten, die auf erhöhtem Posten auf einem Fels-
vorsprung auf ihren scheckigen Ponys saßen, von wo aus sie ihre 
Schafe und Ziegen beobachteten, veranlassten den Greifvogel, 
etwas höher zu steigen. Gleich darauf, als er über die Kante ge-
segelt war, auf der die Menschen standen, legte er seine Flügel 
etwas näher an den Körper an und verlor sofort wieder an Höhe. 
Er beobachtete eine Klapperschlange, die sich, aufgeschreckt 
von einem grasenden Schaf, mit erhobenem Schwanz und laut 
rasselnder Klapper zusammenrollte und dabei aufmerksam den 
züngelnden Kopf über ihren Körper hob. 
Das Schaf, das auf diese Warnung hin seinen Weg änderte, er-
schreckte eine bunt schillernde Eidechse, die sich auf einem Fel-
sen sonnte. Das Reptil legte den Kopf schief und beobachtete das 
viel größere Tier aus starren Augen, bevor es davonhuschte und 
sich in einer Felsspalte in Sicherheit brachte. Als die potentielle 
Beute verschwunden war, legte der Bussard sich in den Wind und 
stieg wieder höher. Im Norden, über den endlosen steinernen 
Wüsten am Glen Canyon, schossen riesige Berge von Cummulus-
wolken in die Höhe. Im Westen, in Richtung des Grand Canyon, 
und auch im Süden war das Firmament wolkenlos, während sich 
im Osten, über der gezackten Linie der Chuska Mountains, eben-
falls ungeheure Wolkengebirge auftürmten, deren tief dunkle 
Unterseite ein Versprechen auf Regen zu geben schien, das sich 



11

dann aber meist in dieser Jahreszeit noch vor dem Erdboden in 
Luft auflöste.

Der schwarze Cadillac suchte sich stockend seinen Weg durch ein 
ausgetrocknetes Bachbett. Der Fahrer lenkte den Wagen von ei-
ner Seite zur anderen, bei dem Versuch, Felsbrocken, großen Stei-
nen oder Löchern in dem „Wash“ auszuweichen. Auch sandige 
Stellen versuchte er zu meiden, da er befürchtete, das Auto sonst 
festzufahren. 
Die beiden Navaho-Hirten blickten sich verwundert an. Wenn 
man in dieser entlegenen Gegend des Navaho-Hopi-Reservates 
überhaupt einmal ein Auto sah, dann höchstens einen Pickup-
Truck oder ein rostiges altes „Indian Car“. Dieser Wagen hatte 
hier definitiv nichts zu suchen. Wahrscheinlich würde er diese 
Fahrt auch nicht überstehen. Die Bewohner dieses Gebietes fuh-
ren nicht solche Autos und Touristen wagten sich normalerweise 
nicht so weit von den befestigten Straßen fort. Die beiden Hirten 
sahen dem Wagen zu, wie er langsam in einer Staubwolke am 
Horizont verschwand. Sie sahen sich noch einmal verwundert 
an, lachten und wandten ihre Aufmerksamkeit dann wieder den 
Tieren zu, die unter ihnen im Tal die vereinzelten Grasbüschel 
und Sträucher abweideten.
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ii

Officer Frank Begay hatte das Wochenende frei. Es war samstag-
morgens, er hatte gefrühstückt und wollte sich gerade mit einer 
Tasse Kaffee und der gestrigen Ausgabe der „Navaho Times“ in 
den Schatten vor dem Haus setzen.
Seine Frau Kathy und sein Sohn Daniel schliefen noch. Kathy ar-
beitete in der Außenstelle des Medical Care in Chinle und kam 
oft erst spätabends nach Hause. So genoss sie es, am Wochenen-
de einmal richtig ausschlafen zu können. Daniel ging in die Ab-
schlussklasse der Chinle High School und war auch meist erst 
spät zu Hause. Ob das dem umfangreichen Schulprogramm oder 
anderen Aktivitäten geschuldet war, war für Begay nicht unbe-
dingt ersichtlich. Auch Daniel nutzte das Wochenende gern, um 
Schlaf nachzuholen. 
Begay war aber nicht unglücklich, Zeit für sich zu haben. Er und 
sein Frau sahen sich oft tagelang kaum oder gar nicht. Sie hat-
ten sich in den vergangenen Jahren auseinandergelebt. Jeder 
ging seiner Wege. Aber sie waren traditionsverbundene Dineh. 
Bei dem Volk ging die Familie über alles. Man trennte sich nicht 
so leichtfertig wie bei den Weißen. Auch wenn Begay immer mal 
wieder darüber nachdachte, eine Trennung zu vollziehen, erhiel-
ten sie ihre Familie doch über die Jahre. Hier schien es in ihrer 
langjährigen Vertrautheit eine Art stillschweigendes Abkommen 
zu geben. Begay hoffte, dass es zumindest für Daniel und für die 
sie umgebende Familie so das Beste war.
 Das Telefon läutete.
„Hallo Frank, hier Blackhat“, hörte er vom anderen Ende der Lei-
tung.
Begay hatte sofort ein ungutes Gefühl. Wenn Captain Blackhat, 
sein Vorgesetzter bei der Navaho Nation Tribal Police ihn am 
Samstag zu Hause anrief, bedeutete das nichts Gutes für sein frei-
es Wochenende.
„Es tut mir leid, dass ich Sie heute stören muss“, sagte Blackhat 
dann auch, „ aber wir haben einen mehrfachen Mord.“
Begay erschrak. „Was, hier auf der Reservation?“, fragte er.
„Ja, in der Gegend am Big Mountain“, antwortete Blackhat.
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„Dann ist das doch im Hopi-Gebiet, oder?“
„Ja, aber es handelt sich um eine Navaho-Familie. Die Hopi-Poli-
zei will nichts damit zu tun haben!“
„Und es sind mehrere Tote?“
„Ja, offenbar die gesamte Familie“, meinte Blackhat. „Ein Hirte 
hat sie entdeckt, als er seine Schafe dort vorbeitrieb und der Fa-
milie einen Besuch abstatten wollte.“
Begay verschlug es für kurze Zeit die Sprache. So etwas hatte er 
auf der Big Res noch nie erlebt.
„Deshalb brauche ich Sie sofort, Frank! Ist das möglich?“
„Natürlich“, antwortete Begay.
„Sie wissen ja“, fuhr Blackhat fort, „dass ich das FBI informieren 
muss.“
Begay wusste das. Die Indianerreservationen hatten zwar den 
Status von halbautonomen Gebieten mit eigener Rechtsprechung 
und Polizei, aber bei Kapitalverbrechen schalteten sich automa-
tisch die Bundesbehörden ein.
„Und wenn erstmal ein Tross FBI-Beamter und die sogenannte 
Spurensuche am Tatort war, gibt es dort nicht mehr viele Spuren 
zu entdecken“, führte Blackhat weiter aus. Begay verstand das 
Problem. Der Captain wollte von ihm, dass er vor dem FBI am 
Ort des Verbrechens war.
„Können Sie die Nachricht noch zurückhalten?“, fragte Begay. 
„Wenn das FBI aus Flagstaff kommt, sind sie wahrscheinlich 
noch vor mir am Tatort!“
„Ich habe schon mit Agent Caldwalder aus Flagstaff gespro-
chen“, antwortete Blackhat. „Er kommt mit Ihnen allein zum 
Tatort und bestellt den FBI-Trupp erst von unterwegs, so dass Sie 
zumindest eine Stunde vorher da sind und sich umsehen können, 
okay?“ 
„Das müsste reichen“, meinte Begay.
Blackhat gab ihm eine genaue Wegbeschreibung durch, wie er 
zum Ort des Mordes kommen konnte und sie verabschiedeten 
sich.
Begay schrieb einen Zettel für seine Frau und seinen Sohn, dass 
er unvorhergesehen zum Dienst gerufen worden war und mach-
te sich auf den Weg zum Gebiet am Big Mountain.
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iii

Als Begay am Tatort eintraf, war der Agent schon da. Caldwalder 
hatte aus Flagstaff einen weiteren Weg gehabt als Begay von sei-
nem Haus bei Chinle, wenn er auch von dort aus die bessere Stra-
ßenanbindung gehabt hatte. Aber der Weg hierher war für einen 
Ortsunkundigen nicht leicht zu finden. Die einzige Möglichkeit, 
hierher zu kommen, bestand darin, circa vierzig Meilen weit die 
Bundesstraße 160 in Richtung Kayenta zu fahren, dann auf eine 
„Gravel Road“ abzubiegen und schließlich eine Staubpiste zu 
nehmen, die oft kaum auszumachen war oder durch „Arroyos“ 
oder „Dry Washs“, also ausgetrocknete Bachbetten führte, die 
man schwer und nur zu bestimmten Jahreszeiten befahren konn-
te. Zum Glück lagen sie jetzt im Spätsommer tatsächlich trocken, 
sonst hätte man die letzten zehn Meilen zu Fuß zurücklegen müs-
sen, wenn man für den Rest der Strecke kein Reittier mitführte.
Agent Caldwalder fuhr einen Geländewagen und hatte offen-
sichtlich auch keine Probleme bei der Orientierung gehabt. Er 
stand neben seinem Auto und wartete offenbar schon auf Begay. 
Caldwalder war mittelgroß und wirkte relativ durchtrainiert, ob-
wohl er auch nicht mehr der Jüngste war. Begay schätzte ihn auf 
fünfzig, also wären sie etwa gleich alt. Er hatte dunkelblondes, 
an manchen Stellen ergrautes und nicht mehr ganz dichtes Haar 
und machte mit seinem einnehmenden Lächeln einen sympathi-
schen Eindruck auf Begay. 
Offenbar machte der Navaho, der Caldwalder entgegentrat und 
ungefähr gleich groß war wie der Agent, mit seinem halblangen 
Haar, dem indianischen Gesichtsschnitt und dem etwas unter-
setzten, kräftigen Körperbau ebenfalls einen positiven Eindruck 
auf ihn.
Er streckte ihm die Hand hin. „Hallo! Ich bin Agent Jackson Cald-
walder vom FBI. Meine Freunde nennen mich Jack!“, sagte er 
verbindlich.
„Frank Begay, Navaho Nation Tribal Police.“ Unter Indianern hät-
te er sich an dieser Stelle mit der Nennung seiner Eltern und seiner 
Clanzugehörigkeit vorgestellt, aber er wusste, dass unter Weißen 
etwas anderes Vorrang hatte. Er gab dem Agent die Hand.
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„Darf ich Sie Frank nennen, oder muss es ‚Häuptling‘ sein?“, 
fragte Caldwalder in Anspielung auf die Unsitte vieler Anglo-
Amerikaner, die Ureinwohner anzusprechen und lachte.
„Frank wäre mir lieber. Wir Navaho haben überhaupt keine 
Häuptlinge“, antwortete Begay.
„Ach so“, meinte Caldwalder und klopfte Begay auf die Schulter.
Nachdem sie sich vorgestellt hatten, gingen sie zusammen zum 
Haus der Ermordeten.

Margret und Bernhard Tsosie und ihre Kinder hatten, wie auch 
immer, ein Mobil Home als Behausung hierher transportiert. In 
circa zwanzig Metern Abstand davon stand aber auch der tra-
ditionelle Hogan der Dineh, eine Erdhütte, die, auf einem acht-
eckigen Gerüst aus Kiefernstämmen aufbauend und mit Lehm 
bedeckt, eine kuppelförmige Wohnung ergab.
Die Tür des Mobil Homes war offensichtlich aufgebrochen wor-
den und klappte im lauen Wind gespenstisch auf und zu. Cald-
walder und Begay zogen ihre Waffen und während Caldwalder 
sicherte, trat Begay schnell ins Innere des Hauses. Ihm gefror das 
Blut in den Adern. Vor ihm, in der Tür, die vom Eingangsbereich 
in das nächste Zimmer führte, sah er das Bein eines Toten, wahr-
scheinlich eines Jugendlichen, in Jeans und Turnschuhen. Er stieß 
die Tür zu dem Raum auf und sah auf die blutüberströmte Leiche 
eines vielleicht zwölfjährigen Jungen herab. Caldwalder war ihm 
gefolgt und zusammen betraten sie den nächsten Raum. Auch 
hier lag, in einer großen Lache getrockneten Blutes, ein Jugend-
licher, vielleicht ein oder zwei Jahre älter als der andere Tote. Wie 
dieser war er offensichtlich von mehreren Geschossen getroffen 
worden. Er hatte noch versucht, wegzukriechen, da eine braun-
rote Spur quer durch das Zimmer bis zu dem Platz führte, wo 
er gestorben war. Begay würgte und hielt sich die Hand vor den 
Mund, worauf Caldwalder, der vielleicht wusste, was der Kon-
takt mit Toten für einen Navaho bedeutete, ihm eine Hand auf 
die Schulter legte. Sie steckten ihre Waffen weg und sahen sich 
im Haus um. Auch in der Küche war überall Blut. Wahrscheinlich 
hatte der jüngere der beiden Brüder, nachdem er angeschossen 
worden war, noch durch den Eingangsbereich bis zum Zimmer 
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seines Bruders kommen können, um ihn zu warnen. Nachdem 
sie alles gesehen hatten, gingen Caldwalder und Begay vom Mo-
bil Home zum Hogan der Familie, jetzt wieder mit erhobenen 
Waffen, und traten durch die offenstehende Brettertür in den tief 
liegenden Eingang der Hütte. Ein Bild des Grauens erwartete 
sie auch hier. Margret Tsosie lag an der Rückwand des Hogans 
mit einem großen, roten Loch an der Stelle, wo einmal ihr lin-
kes Auge gewesen war. Von der Wunde ausgehend war ihr ein 
Schwall Blut über Gesicht und Oberkörper gelaufen.
Ihr Mann lag in seinem Blut in der Mitte des Raumes. In der Hand 
hielt er noch ein altes Jagdgewehr. Er hatte offensichtlich ver-
sucht, seine Familie zu beschützen, hatte aber wohl keine Chance 
gegen die Angreifer gehabt. Begay und Caldwalder ließen aber-
mals ihre Waffen sinken und warfen sich einen vielsagenden 
Blick zu. Nachdem sie sich eine Weile im Hogan umgesehen hat-
ten, ging Begay mit gesenktem Kopf wieder hinaus und begann, 
die Umgebung zu untersuchen.

Die Pferde der Tsosies standen in einer Koppel. Begay überprüf-
te, ob sie genügend zu fressen und Wasser hatten, und sah sich, 
nachdem er beides bestätigt gefunden hatte, weiter um. Die 
Schafe und Ziegen der Familie, von denen er Spuren gefunden 
hatte, liefen offenbar frei herum, so dass man sich um sie auch 
keine Sorgen machen musste. Begay entdeckte einen Hund, der 
auch erschossen worden war und zusammengekrümmt neben 
dem Hogan lag. Überall waren Spuren von Menschen zu sehen, 
Spuren von weichen Mokassins, die kein Profil aufwiesen, Stra-
ßenschuhen, Cowboystiefeln und Boots. Begay bat Caldwalder, 
am Hogan zu bleiben, um nicht noch mehr Fußspuren zu ver-
ursachen und ging noch einmal zu dem Mobil Home. Die alten 
Tsosies hatten beide Mokassins getragen, der jüngere der Brüder 
Turnschuhe. Begay sah nach den Schuhen des älteren Bruders, 
der Boots getragen hatte, und ging dann wieder aus dem Haus, 
um sich den Boden in der Umgebung genauer anzusehen.
Außer den Spuren von Caldwalder und ihm konnte er die Fußab-
drücke der Tsosies und ihrer Söhne ausmachen. Nach einiger Zeit 
hatte er darüber hinaus die Abdrücke von sechs verschiedenen 
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Schuhpaaren entdecken können. Es gab noch zwei Paare Boots, 
die sich durch Größe und Profil von denen des Tsosie-Jungen un-
terschieden, die Cowboystiefel und drei Paar Straßenschuhe. Es 
war gut, dass das FBI noch nicht eingetroffen war, so dass man all 
das noch klar erkennen konnte.
Begay ging davon aus, dass es sechs Männer gewesen waren, 
die sich aufgeteilt hatten, um die Tsosies im Mobil Home und im 
Hogan gleichzeitig zu überfallen, damit niemand die Möglich-
keit zur Flucht hatte. Da sich an den Gebäuden die Spuren vie-
ler Menschen überlagerten, ging er jetzt im weiteren Umkreis auf 
die Suche, interessiert beobachtet von Caldwalder. Von Zeit zu 
Zeit ging er in die Hocke, um sich einen Abdruck genauer anzu-
sehen oder fühlte mit der Hand das Profil. Erstaunlich war, dass 
zwei der Spuren offenbar schon einen Tag älter als die anderen 
waren. Gegen Morgen schlug sich Tau ab und wenn die Wärme 
des Tages die Feuchtigkeit trocknete, veränderte der Sand seine 
Struktur, es entstanden Brüche im Profil der Abdrücke und kleine 
Teile des Sandes, aus dem sie geformt waren, rutschten ab. Dar-
an konnte Begay sehen, dass die Spuren der Straßenschuhe und 
eines Boots-Paares vom gestrigen Tag waren, die des anderen 
Boots-Trägers und des Mannes mit den Cowboystiefeln aber teil-
weise schon vom Tag davor. 
Hatten diese beiden am Tag vor dem Mord schon einmal die Lage 
sondiert? Außerdem fand Begay auch einige Abdrücke, die dar-
auf schließen ließen, dass diese beiden auch heute, am Tag nach 
der Tat, noch einmal hier gewesen waren. Er konnte sich darauf 
keinen Reim machen. Er ging zu Caldwalder, um sein Wissen mit 
ihm zu teilen, der aber mit dieser Information auch nichts anzu-
fangen wusste. 
„Das Auto der Täter ist ein größerer, amerikanischer Wagen“, er-
klärte Begay, „Ford, Cadillac, Chevy, so was in der Art. Nicht sehr 
geländetauglich. Ist ein Wunder, dass die damit überhaupt hier-
her und wieder weg gekommen sind!“
„Das lässt darauf schließen, dass sie sich hier nicht besonders 
auskannten. Kommen sicher eher aus der Stadt. Dafür spricht ja 
auch die Art ihres Schuhwerks. Also keine Leute von hier“, mein-
te Caldwalder.
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„Nein“, antwortete Begay, „das hätte ich Ihnen gleich sagen kön-
nen. Navahos töten nicht. Nur im Affekt, in Notwehr oder unter 
Alkoholeinfluss. So eine kaltblütig geplante Aktion ist da ziem-
lich ausgeschlossen.“
„Ach, keine blutrünstigen Wilden wie im Fernsehen, was?“, frag-
te Caldwalder.
„Sie gucken wohl immer noch die John-Ford-Filme?“, stichelte 
Begay. „Wir Navaho haben traditionell Angst vor Toten und dem 
Umgang mit ihnen“, erläuterte er. „Da ist so ein Verbrechen äu-
ßerst unwahrscheinlich! Sieht ja auch aus wie das Werk von Pro-
fis.“ 
Caldwalder nickte: „Ja, Killer, oder Leute, die so was schon mal 
gemacht haben. Wir werden Abdrücke aller Fußabdrücke neh-
men und natürlich von den Wagenspuren. Vielleicht kriegen wir 
das genaue Model raus. Wenn Sie hier fertig sind, sehe ich mich 
noch mal in den Gebäuden um, okay?“
„Ja, ich bin hier fertig! Ich sehe mich dann mal in der weiteren 
Umgebung nach Spuren um.“
Begay lief kreisförmig von dem Wohnbereich der Tsosies ausgehend 
ins umliegende Gelände. Er fand überall die Spuren der Familie, 
aber auch die der anderen sechs Personen, die offenbar auch die 
weitere Umgebung abgesucht hatten. Etwas weiter entfernt fand 
er außer Spuren der Tsosies nur noch die des Cowboystiefelträ-
gers und auch wieder die Bootsspur, also die Spuren der beiden 
Männer, die offenbar vor und nach den anderen Tätern hier ge-
wesen waren. Sie zogen sich weit vom Anwesen fort direkt auf 
den Rand eines Canyons zu. Begay stutzte, ging immer wieder in 
die Knie, fühlte den Boden mit den Fingern und folgte der Spur 
bis zur Abbruchkante der Schlucht, in der die Spuren sich verlo-
ren. Dann ging er zurück. Am Horizont war jetzt eine Staubwolke 
zu sehen. Aber Blackhats Plan war aufgegangen, er hatte in Ruhe 
alles untersuchen können, bevor die FBI-Mannschaft eintraf. 
Er traf Caldwalder am Hogan.
„Noch was rausgefunden?“, fragte Begay.
„Eigentlich nicht“, gab Caldwalder zu. „Bin ja kein Indianer! Und 
Sie?“
„Ja, ich habe noch mehr Spuren der beiden, die am Tag vor dem 



19

Verbrechen und heute hier gewesen sind, gefunden. Da ist mir 
einiges Interessantes aufgefallen! Die beiden sind noch ziemlich 
jung, so um die zwanzig, während die anderen Männer alle älter 
sind.“
Inzwischen war der Tross von Staatsfahrzeugen angekommen. 
Caldwalder hatte den Männern kurz zugewinkt, die jetzt in alle 
Richtungen ausschwärmten, um Spuren sicherzustellen, oder, 
wie Begay bei sich dachte, zu verwischen.
Caldwalder sah Begay fragend an.
„Kann man an der Art, wie sie laufen, sehen“, erläuterte der. „Der 
Mann mit den Boots ist groß und schlank. Der eine mit den Stra-
ßenschuhen ist untersetzt, vielleicht sogar etwas dick und einer 
hinkt ein bisschen. Und die sind alle so dreißig bis vierzig Jahre 
alt.“
Caldwalder stand der Mund offen. „Jetzt sagen Sie mir nur noch, 
wie viel Bargeld sie alle in der Tasche hatten!“
„Der Untersetzte hatte nur ‘ne Kreditkarte dabei, der Große hat-
te …“
„Ja, ja, den Film hab‘ ich auch gesehen“, grinste Caldwalder, 
„Halbblut, mit Val Kilmer und Graham Greene.“
„Mist“, meinte Begay, „das wollte ich immer schon mal machen!“
„Ist auch zu schön, wie Graham Greene dem weißen Bullen an 
Hand der Fußspuren auftischt, der Mörder hätte einen Dollar 
fünfundsechzig oder so in der Tasche gehabt“, lachte Caldwal-
der.
„Aber was ich noch sehen konnte, ist, dass die beiden jungen 
Männer in Richtung des Canyons da hinten“, er zeigte in die 
Richtung, in der er die Spuren gefunden hatte, „gelaufen sind. 
Also wirklich gerannt, hatten es sehr eilig!“
„Vielleicht sind sie vor den anderen geflohen“, dachte Caldwal-
der laut nach.
„Kann sein. Möglicherweise war der Mord gar nicht geplant oder 
sie wussten nichts davon und haben kalte Füße gekriegt“, mut-
maßte Begay.
„Tja, oder sie gehörten gar nicht zu der Bande. Kann es sein, dass 
die Tsosies noch zwei erwachsene Söhne hatten?“, fragte der 
Agent.
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„Keine Ahnung. Oder Bekannte, die zu Besuch waren“, ergänzte 
Begay. „Das werden wir herausbekommen. Jedenfalls würde das 
erklären, warum diese beiden schon vorher und hinterher hier 
waren. Dann hätten wir zwei Augenzeugen für die Tat!“
„Die wir nur noch finden müssen! Und die jetzt auf der Flucht 
sind“, meinte Caldwalder nachdenklich.


